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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es¬ 
paña  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países 
con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  ade¬ 
lante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  de.  icho  ie  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-dra¬ 
mática  de  DON  EDUARDO  HIDALGO,  son  los  encar¬ 
gados  exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso 
de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  pro¬ 
piedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
pana  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países 
con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  ade¬ 
lante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-dra¬ 
mática  de  DON  EDUARDO  HIDALGO,  son  los  encar¬ 
gados  exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso 
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Queda  hecho  el  depósito  que  maree  la  ley. 
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MOZO  DE  HOTEL . 

CRIADO . 
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Seta.  Badillo. 

Oetiz. 

Sánchez  de  León. 
Valles. 

Sala  Julién. 
Sánchez  Pozo. 
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VlLLANOVA. 
Sánchez  Calvo.  • 
VÁZQUEZ. 


ARTURO  DE  SABLEUSE...  Se. 
AVERTIN . 


Las  indicaciones  del  lado  del  actor 


¿Te  acuerdas,  querido  amigo,  de  los  agradables  colo¬ 
quios  sobre  asuntos  de  arte  escénica  que  ambos  hemos 
sostenido  muchas  veces  en  el  café,  después  de  la  salida 
de  los  teatros? 

¡Cuántas  horas  dedicadas  al  análisis  de  las  obras 
que  acabábamos  de  ver,  y  de  los  actores  que  las  habían 
interpretado! 

En  una  de  esas  noches  me  encontraste  leyendo  y 
me  dirigiste  la  siguiente  pregunta: 

— ¿Qué  es  esto? 

- — Una  comedia  francesa  hermosísima. 

— ¿Te  interesa? 

— ¡Mucho! 

— ¿Quiéres  contarme  el  argumento? 

— No;  prefiero  que  oigas  la  lectura. 

— ¿Qué  título  tiene? 

— Heloise  Paranquet. 

— Empieza,  pues. 

Y  recordarás  perfectamente  que  leyendo  en  el  ejem¬ 
plar  francés  te  traduje  al  castellano, — con  fidelidad, 
aunque  con  las  incorrecciones  propias  del  caso, — la  co¬ 
media  de  Durantín  y  Dumas  (hijo),  que  ha  estrenado 
pocos  días  há  en  la  Princesa  la  compañía  de  la  emi¬ 
nente  actriz  María  Tubau,  dirigida  por  su  esposo  Cefe- 
rino  Palencia. 
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Yo  había  leído  muchas  veces  la  tal  comedia,  mara¬ 
villándome  siempre  la  habilidad  con  que  el  plan  estaba 
conducido,  y  el  interés  palpitante,  creciente  de  aquella 
acción  dramática,  que  en  ciertos  pasajes  me  hacía  de¬ 
rramar  lágrimas,  sin  dejar  por  eso  en  mi  corazón  el  se¬ 
dimento  de  la  amargura. 

Pero  aquella  noche  tú  me  oiste  leer  como  si  fueses 
un  espectador  que  se  halla  sentado  en  la  butaca  y  ve 
moverse  en  las  tablas  las  figuras. 

Recuerdo  que  fué  vivísima  la  impresión  que  Heloise 
Paranquet  te  produjo. 

— ¿La  vas  á  traducir? — me  preguntaste. 

— No;  hace  algunos  años  que  tengo  este  ejemplar 
francés;  lo  leo  con  frecuencia,  y  repaso  también,  de  vez 
en  cuando,  los  dos  preciosos  folletines  de  Le  Temps,  en 
los  cuales  el  crítico  teatral  de  dicho  periódico  F.  Sarcey, 
analiza  la  obra  presentándola  á  la  juventud  francesa 
como  un  modelo  de  habilidad  en  la  factura,  y  narrando 
deliciosamente  los  accidentados  pormenores  de  la  cola¬ 
boración  entre  un  escritor  desconocido,  Armando  Du¬ 
ran  tín,  y  otro  famosísimo,  Alejandro  Dumas  (hijo), 
amén  de  la  contienda  literaria  que  el  ruidoso  éxito  de 
la  comedia  suscitó  entre  ambos  autores.  Todo  esto  me 
lo  sé  de  memoria;  pero  yo  no  me  dedico  á  escribir  ni  á 
traducir  obras  para  el  teatro.  Limitóme  á  ver  represen¬ 
tar  las  obras  de  los  demás,  y  á  deleitarme  ó  aburrirme 
con  ellas,  juzgándolas  después  á  mi  manera. 

Tendrás  bien  presente,  amigo  Izaguirre,  que  esas 
fueron  mis  palabras;  y  no  habrás  olvidado  que  algunos 
meses  después  te  dije: 

— Voy  á  traducir  Heloise  Paranquet  á  fin  de  que  Ce- 
ferino  Palencia  se  lleve  la  traducción  á  Buenos- Aires. 

Y  para  satisfacer  tu  curiosidad,  te  referí  en  el  acto 
los  motivos  amistosos  que  me  obligaban  á  emprender 
rápidamente  la  versión  castellana  de  la  obra  francesa. 

Ocurría  que  el  distinguido  autor  dramático,  esposo 


de  la  señora  Tubau,  había  aceptado  los  ofrecimientos 
lucrativos  de  una  empresa  de  la  República  Argentina. 
Se  trasladaba  por  segunda  vez  al  país  americano,  donde 
quedan  de  los  dos  artistas,  marido  y  mujer,  gratísimos 
recuerdos. 

Y  Ceferino  Palencia  sentía  no  llevar  para  aquel  pú¬ 
blico  muchas  obras  nuevas.  El  inmenso  repertorio  de 
María  Tubau  es  ya  muy  conocido  en  todas  las  regiones 
de  la  América  española. 

— ¿No  tienes  algo — me  preguntó — que  pudieras  arre¬ 
glarme  en  pocos  días? 

Entonces  me  acordé  de  Heloise  Paranquet.  Estrenar 
en  América,  no  era  estrenar  en  Madrid...  Yo  podía 
fácilmente  hacer  un  favor  desinteresado  al  amigo  sin 
torcer  mi  propósito  de  no  exhibir  mi  nombre  ante  el 
público  madrileño. 

Comprometime,  pues,  á  entregar  á  Ceferino  Palencia, 
en  el  término  de  quince  ó  veinte  días,  la  traducción  de 
una  obra  interesante  y — ¡tal  era  la  confianza  que  yo  tenía 
en  Heloise  Paranquet! — de  éxito  seguro. 

Palencia  no  conocía  la  obra,  ni  aun  el  título,  hasta 
que  le  llevé  el  primer  acto,  es  decir,  el  prólogo. 

A  tí  te  leí,  querido  Izaguirre,  las  cuartillas  á  medida 
que  las  iba  escribiendo,  y,  con  tu  buen  gusto  literario, 
algunas  observaciones  me  hiciste  que  fueron  aten¬ 
didas. 

Acto  tras  acto,  Heloise  Paranquet ,  transformada  en 
Paisa  Paranquet  por  cuestión  eufónica,  fué  pasando  á 
manos  de  Palencia,  el  cual  tenía  ya  en  su  poder  un 
arreglo  de  Fedora ,  de  Sardou,  realizado  con  suma  correc¬ 
ción  por  Urrecha;  y,  si  la  memoria  no  me  es  infiel,  otra 
comedia  del  mismo  autor  francés  titulada  Daniel  Rochaty 
y  arreglada  por  nuestro  excelente  amigo  el  joven  escri¬ 
tor  Luis  Paris. 

Luego,  por  la  muerte  de  uno  de  los  empresarios,  se 
desbarató  el  viaje  de  la  compañía  de  María  Tubau  á 


Buenos  Aires,  y  héte  ahí,  querido  Izaguirre,  á  Ceferino 
Palencia  intentando  convencerme  de  que  yo  debía  per¬ 
mitir  el  estreno  en  Barcelona  ó  en  Madrid  de  Luisa  Pa- 
ranquety  aprovechando  en  la  Península  mi  traducción 
hecha  con  fines  ultramarinos. 

Fui  obsequioso  con  el  amigo,  y  accedí  g  su  deman¬ 
da.  Tengo  la  pretensión  de  creer  firmemente  que  pocos 
hubieran  dejado  de  hacer  lo  que  yo  hice. 

Luisa  Paranquet  alcanzó  un  fallo  del  público  muy 
superior  á  todo  lo  que  se  esperaba. 

Las  ovaciones  tributadas  á  la  hermosa  comedia  de 
Durantin  y  Dumas  (hijo)  fueron  ruidosas,  duraderas, 
unánimes;  y  mis  queridos  compañeros  de  la  prensa,  to¬ 
dos  á  una,  sin  discrepancia,  ensalzaron  grandiosamente 
la  obra  estrenada  el  19  de  Octubre  en  el  teatro  de  la 
Princesa. 

A  tí,  pues,  querido  Izaguirre,  que  no  solo  cono¬ 
ces  al  dedillo  todos  los  detalles  é  incidentes  previos 
de  esta  insignificante  traducción,  sino  que  también  eres 
un  antiguo  soldado — ya  casi  veterano — del  periodismo 
madrileño,  á  tí  dedico  esta  pobre  labor  literaria  del  que 
hace  ya  muchos  años  se  alistó  lleno  de  entusiasmo  en 
las  filas  de  la  prensa,  y  con  entusiasmo  igual  terminará 
probablemente  sus  días  guarecido  bajo  la  misma  enseña. 

Acepta  esta  dedicatoria  de  tu  afectísimo  amigo  y 
compañero. 


EL  TRADUCTOR, 


Madrid  2 7  de  Octubre  de  1892. 


— 


— 


PRÓLOGO 


Sala  espaciosa  y  elegante,— Puertas  laterales  en  el  último  término.— 
Piano— Mesa  larga  á  la  izquierda:  chimenea  á  la  derecha.— Sofá 
adosado  á  la  chimenea 


ESCENA  PRIMERA 

ARTURO  DE  SABLEUSE;  CAVAÑOL  y  ROLANDO,  OFICIALES  del 
ejército  francés,  vestidos  de  uniforme  (1);  Jóvenes  y  Señoritas  en  traje 
de  etiqueta.  Al  levantarse  el  telón,  algunos  de  esos  personajes, 
hombres  y  mujeres,  se  hallan  sentados  algo  desordenadamente  al 
rededor  de  la  mesa  ricamente  servida  y  profusamente  iluminada 
Una  joven  sentada  al  piano  toca  una  polka,  y  algunas  parejas  de 
Oficiales  y  Señoras  bailan  á  un  lado  de  la  escena.  Algunos  Oficiales, 
en  el  fondo,  se  ejercitan  en  la  esgrima  del  florete.  Otros  convidados 
ocupan  los  muebles  de  la  sala  bebiendo  ó  fumando 

Cav.  (Levantándose  de  la  mesa  con  una  copa  en  la  mano.) 

¡Voy  á  brindar,  señores! 

Unos  ¡Silencio!  ¡silencio! 

Otros  No;  no. 

Qfic.  Cavañol,  déjenos  usted  en  paz. 

(l)  En  las  poblaciones  donde  no  sea  fácil  proporcionarse  uni¬ 
formes  franceses,  pueden  vestir  de  etiqueta  todos  los  personajes, 
cuidando  que  Arturo  y  el  Conde  ostenten  el  botón  de  la  «Legión  de 
Honor. >  En  las  representaciones  de  Madrid  visten  el  uniforme  fran¬ 
cés  Arturo,  Rolando  y  otros  dos  invitados,  que  son  los  que  tiran  al 
florete.  La  esgrima  y  el  baile  deben  ser  de  muy  escasa  duración,  y 
en  seguida  brinda  Cavañol. 
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Señ> 

Ofic. 

Cav. 


Todos 

Cav. 


Unos 

Cav. 


Todos 

Cav. 


Todos 

Art. 


Todos 

Cav. 


Rol. 

Cay. 

Rol. 


¡Que  hablel...  ¡Que  hable!... 

Bueno...  pero  que  sea  corto. 

¡Señoras  y  caballeros!  Ha  llegado  el  momen¬ 
to  de  brindar  por  la  salud  de  nuestro  anfi¬ 
trión,  Arturo  de  Sableuse. 

¡Bravo!...  ¡Bravo! 

Nada  más  fácil  que  pintar  en  términos  elo¬ 
cuentes  la  vida  de  nuestro  camarada,  sus 
campañas,  sus  heridas  y  las  cualidades  to¬ 
das  de  su  corazón. 

¡Muy  bien!...  ¡Muy  bien! 

Pero  no  hay  entre  vosotros  quien  no  le  co¬ 
nozca.  No  hablemos  pues  de  otra  cosa,  que 
de  la  cena  con  que  nos  ha  obsequiado  y  del 
baile  que  nos  está  dando  para  celebrar  su 
promoción  al  grado  de  capitán. 

¡Bravo!  (Aplausos  ) 

Brindo,  pues,  señores,  por  la  salud  del  más 
valiente  de  los  oficiales;  y  brindo  también, 
señoras,  por  Arturo  de  Sableuse,  es  decir, 
por  el  mejor  de  vuestros  amigos... 

¡A  la  salud  de  Arturo! 

(Levantándose  de  la  mesa  y  aparte.)  Este  brindis 
me  va  á  costar  caro...  (Alto.)  Doy  gracias  á 
tocios  por  la  alegría  que  ha  reinado  en  esta 
fiesta  ele  despedida,  puesto  que  mañana  sa¬ 
limos  de  Versalles  para  la  Argelia.  ¡Brinde¬ 
mos,  pues,  no  por  mi  salud,  sino  por  mi 
éxito;  no  nos  acordemos  de  la  cena...  pense¬ 
mos  en  Francia!...  Por  el  ejército,  señores...; 
señoras,  por  el  ejército,  donde  están  vuestros 
más  ardientes  admiradores...,  y  por  la  gue¬ 
rra,  que  os  libra  de  ellos. 

¡Por  el  ejército...  por  la  guerra!... 

Poco  á  poco,  señores;  brindar  por  el  ejército, 
me  parece  bien;  pero  la  guerra  ya  es  otra 
cosa... 

¡No  sigas  diciendo  tonterías,  Cavañol! 

¿He  dicho  ya  alguna? 

Durante  la  cena  te  he  oido  tres  ó  cuatro 
cosas  que  debías  habértelas  callado.  Está 
bien  que  nos  divirtamos,  que  bebamos,  y 
hasta  que  nos  alegremos  un  poco;  pero  no 
hay  que  olvidar  nunca  lo  que  somos,  y  me- 
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Todos 

Cay. 


Rol. 

Cav. 

Rol. 

Señoras 


Cav. 

Art. 

Cav. 

Art. 

Cav. 

Art. 

Cav. 

Art. 

Cav. 

Art. 


Rol. 

Art. 

Rol. 

Art. 

Rol. 


nos  aún  que  estamos  festejando  á  uno  de 
nuestros  más  valientes  compañeros...  No 
porque  tú  hayas  abandonado  el  ejército  he¬ 
mos  de  consentir  que  menosprecies  el  uni¬ 
forme...  ¡Ya  lo  sabes! 

¡Bien,  Rolando,  bien! 

Ese  Rolando,  por  llamarse  así,  créese  obli¬ 
gado  á  estar  siempre  furioso.  Pero,  ahora,  la 
furia  no  se  la  ocasiona  el  nombre,  sino  el 
haber  jugado  3^0  con  él  y  haberle  ganado. 
(Levantándose.)  ¡Que  mi  dinero  -te  aproveche! 
No  te  deseo  otra  cosa. 

¡Ya  no  tengo  un  cuarto!...  Iba  á  brindar  por 
el  bacarrat,  á  ver  si  se  aplacaba  el  destino! 
¡A  bailar! 

Rolando  dice  bien;  ¡bailemos!  (Salen  por  la  iz¬ 
quierda.  Rolando  se  queda  en  la  puerta,  hablando  con 
un  convidado.) 

(a  Arturo.)  ¿Qué  le  pasa  hoy  á  Rolando? 
¡Déjalo!  Ya  sabes  que  es  muy  susceptible; 
pero  tiene  un  fondo  excelente. 

¿Puedes  prestarme  cincuenta  luises? 

Con  mucho  gusto. 

Te  los  devolveré  mañana. 

Cuando  quieras. 

¡Mira!...  dame  ciento. 

(Dándoselos.)  ¡Tómalos! 

Te  los  traigo  en  seguida,  (vase  por  la  izquierda.) 
(Aparte.)  ¡Ya  decía  yo  que  el  brindis  me  sal¬ 
dría  caro! 


ESCENA  II 

ROLANDO  y  ARTURO  DE  SABLEOSE 
(Adelantándose  hacia  donde  está  Arturo.)  ¿Por  qué 

invitaste  á  ese  mozo? 
i  Es  un  aturdido! 

No;  ¡es  un  miserable! 

Estás  duro  con  él. 

Empezó  derrochando  su  patrimonio...  Ahora 
juega  con  el  dinero  que  le  prestan.,  ma¬ 
ñana  robará  para  satisfacer  sus  vicios.  Iban 
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á  echarlo  del  ejército  cuando  ha  tenido  la 
previsión  de  marcharse  él  mismo.  Haces  mal 
en  recibirle  y — permíteme  que  te  lo  diga — 
no  encuentro  bien  que  pongas  á  gente  hon¬ 
rada  en  el  aprieto  de  tener  que  hablar  en  tu 
casa  con  él. 

Art.  Ya  es  la  última  vez,  puesto  que  mañana 

parto. 

Rol.  ¿Me  has  dicho  que  necesitas  de  mí?... 

Art.  Sí,  ya  que  tú  permanecerás  en  Francia  du¬ 
rante  algún  tiempo. 

Rol.  Un  año,  por  lo  menos,  (siéntanse.) 

Art.  Hé  aquí,  pues,  de  lo  que  se  trata.  Yo  tengo 
un  hijo. 

Rol.  ¿Tú? 

Art.  Yo. 

Rol.  ¿De  qué  edad? 

Ari  .  De  un  año. 

Rol.  ¿Hembra  ó  varón? 

Art.  Una  niña. 

Rol.  Vamos  á  ver,  ¿y  en  qué  puedo  servirte? 

Art.  Si  muero  en  Africa... 

Rol.  Yo  me  encargo  de  tu  hija.  No  hay  más  que 
hablar. 

Art.  (con  ironía  amistosa.)  ¡Gracias,  papá  Rolando! 

Rol.  Al  decir  yo,  quiero  decir  mi  tía,  una  solte¬ 

rona  que  se  desvive  por  las  criaturas. 

Art.  Esto  no  basta...  Aquí  tienes  mi  testamento, 

por  el  cual  dejo  á  mi  hija  los  bienes  que 
heredé  de  mi  madre. 

Rol.  ¿Y  la  madre  de  esa  niña? 

Art.  También  va  incluida  en  el  testamento. 

Rol.  (Señalando  á  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Es  alguna 

de  esas? 

Art.  No. 

Rol.  ¿Pertenece  á  la  alta  sociedad? 

Art.  Tampoco,  puesto  que  atiendo  á  su  subsis¬ 
tencia. 

Rol.  Tienes  razón.  ¿Entonces,  es  una  joven  de  la 
clase  obrera? 

Art.  Sí. 

Rol.  ¿Y  fuiste  su  primer  amante? 

Art.  (Con  acento  de  seguridad.)  Y  el  ÚllicO. 

Rol.  ¿Por  qué  no  te  casaste  con  ella? 
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Art.  Mi  padre  me  negó  su  consentimiento. 

Rol.  Podías  haber  prescindido  de  él,  si  esa  joven 
es  digna  de  tí. 

Art.  Adoro  á  mi  padre...  Soy  hijo  único...  Prefie¬ 
ro  convencerle. 

Rol.  Pero,  al  menos,  habrás  reconocido  á  tu  hija... 

Art.  No. 

Rol.  ¿Cómo  es  eso?...  ¿Hay  algo  que  reprochar  en 

la  conducta  de  esa  joven? 

Art.  Nada,  no  obstante  la  oposición  de  mi  padre. 

Rol.  Pues  entonces,  permíteme  que  me  asombre 
de  que  no  la  hayas  reconocido.  Dejarle  di¬ 
nero  no  es  bastante...  vale  más  darle  un 
nombre,  y  sobre  todo,  un  nombre  como  el 

tUVO.  (Se  levantan.) 

Art.  ¡Cómo  se  conoce  que  no  entiendes  de  esto! 

Con  la  mejor  intención,  sin  duda,  la  ley  in¬ 

clina  al  padre  á  no  dar  su  nombre  al  hijo 
de  sus  amores  secretos...  No  teniendo  nom¬ 
bre  esa  criatura,  y  siendo  de  padre  descono¬ 
cido,  yo  tengo  el  derecho  de  legarle  todos 
mis  bienes,  mientras  que  si  estuviese  reco¬ 
nocida  no  podría  heredar  más  que  una  parte 
de  mi  fortuna,  creo  que  la  tercera.  Pues 
bien,  como  la  herencia  de  mi  madre  no  vie¬ 
ne  á  consistir  más  que  en  unas  ocho  mil 
libras  de  renta,  ¿qué  sería  de  esa  pobre  cria¬ 
tura  sólo  con  dos  mil  quinientas  ó  tres  mil 
libras  al  año? 

Rol.  Conforme  con  esto;  pero... 

Art.  Aguarda  un  poco...  Por  otra  parte,  para  re¬ 

conocer  á  mi  hija  necesito  la  aprobación  de 
su  madre,  la  cual  pertenece  á  una  familia 
obscura,  pero  honrada,  y  tampoco  ha  dado 
al  fruto  de  sus  entrañas  su  verdadero  nom¬ 
bre,  á  fin  de  que  no  hubiese  una  prueba  pú¬ 
blica  de  su  falta,  muy  oculta  hasta  ahora. 

Rol.  ¿Y  cómo  te  has  arreglado? 

Art.  La  niña  ha  sido  inscrita  con  los  nombres  de 

María  Antonia,  de  padres  desconocidos. 
Cuando  yo  me  case  con  Luisa — que  así  se 
llama  la  madre — legitimaré  á  nuestra  hija... 
Entre  tanto,  hago  lo  que  puedo...  Unida  al 
testamento  va  una  carta  para  mi  padre. 
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A  un  muerto  suele  concedérsele  lo  que  se 
niega  á  uno  que  vive.  Suplico  á  mi  padre 
que  adopte  á  esa  criatura  y  le  dé  nuestro 
nombre.  Con  lo  cual  ya  ves  que  no  habrán 
de  durar  mucho  los  cuidados  tuyos — ó  más 
bien  los  de  tu  tía— acerca  de  mi  hija. 
¿Dime,  Cavañol  ha  intervenido  algo  en  todo 
eso? 

Lo  he  utilizado  mucho... 

(Después  de  reflexionar  un  momento.  )  Ahora  me 

explico  tu  amistad  con  él...  Esto  te  sirve  de 
excusa. 

En  casos  semejantes,  hay  que  valerse  del 
primero  que  se  presenta. 

Sobre  todo,  si  la  conciencia  de  éste  es  un 
poco  elástica... 

Ya  ves  que  hoy  no  me  dirijo  á  él,  sino  á  tí. 
(otro  instante  de  reflexión.)  ¿Te  valiste  de  ese  in¬ 
dividuo  para  hacer  la  declaración  de  naci¬ 
miento? 

Si;  y  le  acompañó  el  médico,  que  era  amigo 
suyo. 

De  modo  que  Cavañol  es  el  padrino... 

Sí. 

¡Bien  apadrinada  está  tu  hija!  (Reflexiona  un 
instante.)  La  cosa  tiene  más  complicación  de 
lo  que  yo  me  figuraba... 

Querido  amigo,  sólo  el  bien  es  sencillo.  El 
mal  resulta  siempre  complicado.  ¿Puedo 
contar  contigo? 

Desde  luego.— ¡Cálla!  parece  que  llegan  nue¬ 
vas  convidadas...  (Se  aleja  ) 

(Con  extrañeza,  mezclada  de  espanto.  )  ¡Luisa!  ¡Tú 
aquí!  (Rolando  vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

LUISA  y  ARTURO 

Me  aburría  sola  en  casa...  He  sabido  que 
dabas  un  baile,  y  aunque  no  has  tenido  la 
atención  de  invitarme  ¡aquí  me  tienes!  ¿No 
es  natural  que  esté  donde  tú  estás? 
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Al  contrario...  ¡no  puedes  permanecer  aquí! 
¿Me  echas  de  tu  casa? 

Sí;  cuando  en  mi  casa  hay  personas  con  las 
cuales  no  quiero  que  te  trates. 

Y  son... 

Mujeres. 

¡Las  queridas  de  tus  amigos! 

Precisamente. 

Ya  que  recibes  á  las  de  ellos,  bien  puedes 
recibir  también  á  la  tu}^a. 

¡Oh!  ¡tú  no  eres  mi  querida! 

Pues,  ¿qué  soy? 

Mi  mujer.  r 

¿Desde  cuándo? 

Desde  que  te  lo  be  prometido. 

(Dirigiéndose  hacia  la  chimenea.)  Y  basta  que  lo 
hayas  olvidado. 

Jamás  falté  á  mi  palabra.  ¡Ten  un  poco  de 
paciencia,  amor  mío! 

¡Cómo  he  de  tenerla,  si  sé  que  partes  maña¬ 
na!...  Considera  que  me  quedo  sola...  sin  po¬ 
sición..'.  sin  fortuna,  y  con  una  bija... 
(Subiendo  hacia  donde  está  ella.)  Con  Ulia  hija 
que  te  ocasiona  muy  poca  incomodidad, 
puesto  que  se  está  criando  fuera,  y  qué  ja¬ 
más  vas  á  verla.  ¡Diríase  que  no  la  quieres! 
Pónme  en  situación  de  amarla  ante  todo  el 
mundo,  y  verás  si  soy  ó  no  tan  buena  ma¬ 
dre  como  otra  cualquiera.  ¿Acaso  no  me 
aconsejaste  tú  mismo  que  no  me  compro¬ 
metiese  inútilmente? 

Sí,  es  verdad;  y  entre  tanto,  mientras  con¬ 
cluye  la  situación  anormal  en  que  nos  ha¬ 
llamos,  he  asegurado  tu  suerte  y  la  de  nues¬ 
tra  hija...  De  modo  que  si  yo  muriera  antes 
de  poder  daros  mi  nombre,  quedaréis  por  lo 
menos  en  una  situación  independiente, 
(irónicamente.)  ¡No  es  malo  que  hayas  pensado 
en  esto! 

¿Qué  lenguaje  es  el  tuyo? 

Es  el  de  una  mujer  que  está  ya  cansada  de 
sufrir  todas  las  molestias  del  matrimonio, 
sin  ninguna  de  sus  ventajas.  ¿Soy  tu  espo¬ 
sa?  Pues  dame  tu  nombre,  preséntame  á  tu 
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familia,  pónme  en  relación  con  la  sociedad 
que  frecuentas...  ¿Soy  tu  querida?  Enton¬ 
ces,  proporcióname  lo  que  corresponde  á 
esa  clase  de  mujeres,  lujo,  comodidades, 
goces...  ¡Elige! 

¡Luisa,  por  Dios!  ¿qué  cambio  es  este?  A  tí 
te  ha  aconsejado  alguien. 

No;  es  que  empiezo  á  ver  claro.  ¿Quiéres 
que  te  diga  todo  lo  que  pienso?  Pues  bien; 
jamás  te  casarás  conmigo. 

Te  juro... 

No  jures...  Bastantes  juramentos  me  has 
hecho  inútilmente.  Esa  clase  de  matrimo¬ 
nios  son  ilusiones  que  se  forjan  el  hombre 
en  un  momento  de  pasión  y  la  mujer  en  un 
instante  de  orgullo.  ¡El  Vizconde  de  Sableu- 
se  casarse  con  Luisa  Paranquet,  procedente 
de  un  taller  de  modistas  de  Tours!  ¡No  es 
en  sitios  semejantes  donde  los  vástagos  de 
los  antiguos  próceres  van  á  buscar  la  noble 
dama  que  ha  de  ser  su  esposa!  Quiero  creer 
que  con  toda  sinceridad  me  hiciste  promesa 
de  casamiento...  Quizá  seas  también  sincero 
ahora...  Pero  las  preocupaciones  y  las  cos¬ 
tumbres  son  más  fuertes  que  los  hombres... 
Yo  no  puedo  ligar  mi  vida  entera  á  todas 
esas  intermitencias  de  irresolución  y  debili¬ 
dad.  Prefiera  las  situaciones  claras  y  definir 
ti  vas...  ¡Separémonos! 

¡Imposible! 

Pues...  mañana  mismo  ha  de  ser,  ya  que 
mañana  te  marchas. 

Pero  volveré. 

¿Quién  sabe? 

¿Entonces,  es  que  ya  no  me  amas? 

Te  quiero  lo  mismo  que  antes;  pero  estoy 
decidida  á  que  esta  situación  concluya.  No 
he  venidp  aquí  para  tomar  parte  en  la  fiesta, 
sino  para  aprovechar  los  únicos  instantes 
en  que  puedo  verte  antes  de  tu  partida.  Ma¬ 
ñana  no  irías  á  despedirte  de  mí  mas  que 
en  el  momento  preciso  de  tener  que  subir 
al  carruaje.  Escoge,  pues,  entre  casarte  con¬ 
migo,  antes  de  ir  á  reunirte  con  tu  regi- 
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miento,  ó  separarnos  para  siempre,  (siéntase.) 
Y  en  este  último  caso,  qne  con  tanta  frial¬ 
dad  me  propones,  ¿qué  sería  de  nuestra  hija? 
Quedaría  conmigo.  Ya  que  me  faltara  el 
esposo,  ¿habría  de  perder  también  á  mi 
hija?  Yo;  me  pertenece  antes  que  á  tí,  por¬ 
que  yo  por  ella  he  arriesgado  mi  honor,  mi 
belleza,  mi  vida.  Mientras  tú  vacilabas  en 
darle  tu  nombre,  yo  le  daba  la  existencia. 
Me  ha  costado  muchas  lágrimas...  Es  la  hija 
de  mi  amor  y  de  mi  vergüenza.  (Levantándo¬ 
se.)  Tú,  en  cambio,  crees  cumplir,  dejándo¬ 
le,  en  el  caso  de  que  murieras,  algunos  bi¬ 
lletes  de  mil  francos,  con  los  cuáles  pudiera 
poner  un  establecimiento  en  Tours  ó  en 
cualquier  otra  parte.  ¿No  es  verdad?  Y 
como  ha  venido  al  mundo  sin  nombre,  qui¬ 
zá  concilla  peor  aún  que  su  madre,  la  cual 
ha  conocido  á  los  pobres  que  le  dieron  la 
existencia...  Pero  ¿qué  vale  todo  eso?  El 
Vizconde  de  Sableuse,  ante  todo,  se  debe  á 
su  familia,  á  la  familia  que  la  casualidad  le 
dió...  porque  la  familia  del  porvenir,  la  de 
sus  afecciones,  la  que  él  se  ha  creado  volun¬ 
tariamente,  esa  ¿qué  le  importa?  El  dinero 
todo  lo  arregla. 

¡Basta!  Quiero  á  nuestra  hija  más  que  á  mi 
vida.  Tienes  razón;  y  lo  que  acabas  de  de¬ 
cirme  me  lo  he  reprochado  yo  á  mí  mismo 
muchas  veces.  ¡Ya  no  debo  esperar  más! 
Antes  de  que  yo  parta,  esa  pobre  criatura 
tendrá  padre,  y  tú  serás  mi  mujer...  ¡Te  lo 
juro!  Voy  á  escribir  inmediatamente  al  mi¬ 
nistro  para  que  me  prorrogue  la  licencia;  y, 
mañana  mismo  sabrá  mi  padre  que  es  irre¬ 
vocable  mi  decisión  de  casarme  contigo. 
¿Estás  contenta? 

¿Puedo  creerte? 

¡Recelosa!  ¿Me  quieres? 

Mañana  te  lo  diré. 
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ESCENA  IV 


DICHOS  y  CAVA  ÑO  L 

(A  Cavañol,  que  ha  aparecido  por  la  izquierda.)  Qué¬ 
date  un  momento  aquí  con  Luisa.  No  quiero 
que  la  vean;  y  después,  tú  suplirás  mi  falta 
para  con  los  convidados,  mientras  yo  la 
acompaño  á  ella  á  su  casa. 

Está  bien;  pierde  cuidado. 

ESCENA  V 

LUISA  y  CAVAÑOL 

(Con  viveza  y  á  media  voz,  como  temiendo  ser  oidos 
y  sorprendidos.)  ¿Qué? 

Consiente. 

¿Se  casa  contigo? 

Antes  de  ocho  días  seré  su  mujer. 

¿Eso  es  lo  que  él  ha  dicho? 

Eso  es  lo  que  hará. 

Muchas  veces  te  lo  ha  prometido. 

Pero  nunca  como  hoy. 

¡Al  fin  has  hecho  tu  suerte! 

Sí,  con  malas  artes. 

¡Bah!  Tendrás  nombre...  fortuna...  posición... 
¡Pero  le  estoy  engañando! 

¿Quién  lo  ha  de  saber?  Además,  mañana 
parte  y...  ¡Dios  sabe  lo  que  puede  suceder! 
Hay  instantes  en  que  tu  lenguaje  me  da 
miedo. 

Es  el  lenguaje  de  un  hombre  que  te  ama, 
que  conoce  la  vida,  y  que  desea  tu  felicidad. 
¡Silencio!..  ¡Viene  gente! 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  EL  CONDE 

(Entrando  por  la  derecha.)  Usted  dispense.  ¿El 
señor  de  Sableuse  está  por  aquí? 

Los  criados  habrían  podido  informar  á  usted. 
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Lo  han  hecho.  Me  dijeron  que  hallaría  aquí 
al  vizconde,  y  no  le  encuentro  por  ninguna 
parte. 

Está  en  su  cuarto. 

¿Sería  usted  tan  amable,  ya  que  sin  duda  es 
uno  de  sus  amigos?.. 

Lo  soy;  sí,  señor. 

¿Sería  usted  tan  amable  que  me  hiciera  el 
obsequio  de  avisarle  que  deseo  verle  de 
parte  del  Ministro,  para  poner  en  su  conoci¬ 
miento  una  cosa  muy  urgente? 

Con  mucho  gusto.  (¿Qué  será  eso?) 


ESCENA  VII 

EL  CONDE  y  LUISA,  sentada 

A  usted  es  á  quien  deseo  hablar,  señorita. 
¿A  mí? 

¿No  se  llama  usted  Luisa  Paranquet? 

Ese  es  mi  nombre. 

¿No  es  usted  la  querida  de  Arturo  de  Sa¬ 
bleuse? 

(Levantándose  indignada  )  ¡Caballero! 

Y  la  madre  de  una  criatura  de  un  año,  lla¬ 
mada  María  Antonia,  y  que  una  tal  Eufra¬ 
sia  está  criando  en  Montmorency? 

Ya  que  está  usted  tan  bien  informado,  de¬ 
biera  usted  saber,  señor  mío,  que  esa  cria¬ 
tura  de  que  habla  es  hija  del  vizconde  de 
Sableuse. 

¡Más  cierto  es  que  yo  soy  el  padre  de  Ar¬ 
turo! 

(Con  movimiento  de  asombro.)  ¡Usted! 

Necesito  saber,  señorita,  bajo  qué  condicio¬ 
nes  se  aviene  usted  á  partir,  llevándose  á  su 
hija,  y  no  volviendo  á  aparecer  jamás  en 
presencia  del  vizcondfe.  Si  son  aceptables, 
nos  entenderemos. 

No  impongo  condición  alguna,  señor  mío. 
Su  hijo  de  usted  acaba  de  jurarme  por  su 
honor  que  seré  su  mujer,  y  á  esto  me  atengo. 
El  título  de  esposa  cíe  Arturo  de  Sableuse 
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vale  más  que  todo  cuanto  usted  pudiera; 
ofrecerme. 

Es  cierto.  ¿Y  está  usted  resuelta  á  rechazar- 
mis  ofertas? 

¡Decididamente! 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  ARTURO  y  CAVAÑOL 

¡Querido  padre! 

¡Hola,  hijo  mío!  No  me  esperabas,  ¿verdad? 
No,  señor. 

¡Se  ha  necesitado  un  motivo  muy  grave,  en 
efecto,  para  decidirme  á  venir  á  tu  casa 
cuando  obsequias  á  tus  amigos  con  una 

fiesta!..  (A  Cavañol,  que  se  ya  hacia  el  foro.)  ¡Oh! 

No;  usted  puede  quedarse...  No  está  usted 
de  más...  Hágame  el  favor  solamente  de  ce¬ 
rrar  esas  puertas,  para  que  no  se  oiga  lo  que 

hablemos.  (Arturo  y  Cavañol  cierran  las  dos  puer¬ 
tas.)  Los  tres  hemos  sido  oficiales  del  ejér¬ 
cito;  mi  hijo  lo  es  todavía;  yo  no  dejé  de 
serlo  hasta  que  por  razón  de  edad  pedí  el 
retiro.  El  caballero  Cavañol  ha  dejado  más 
pronto  el  servicio  militar...  por  otras  razo¬ 
nes.  Pero  sea  como  fuere,  los  tres  sabemos 
cómo  se  tratan  entre  nosotros  las  cuestiones 
de  delicadeza  y  de  honra.  Vamos  á  ver,  hijo 
mío,  ¿es  verdad  que  has  dado  á  esa  señorita 
tu  palabra  de  honor  de  casarte  con  ella... 
aunque  yo  me  oponga  á  ese  matrimonio? 

¡Es  cierto,  querido  padre! 

Pues  bien;  un  noble,  que  además  viste  el 
uniforme  que  tú  llevas,  no  debe  faltar  nunca 
á  su  palabra.  ¡Cásate  con  esta  señorita! 

(con  alegría.)  ¿Consiente  usted,  querido  pa¬ 
dre? 

Si,  hijo  mío;  pero  te  prevengo  que  casán¬ 
dote  con  esa  señorita  darás  mi  nombre  y  el 
de  tu  madre  á  la  querida  de  ese...  caballero, 
el  cual  es  un  petardista. 

¡Señor  conde! 
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Hé  aquí  las  pruebas.  Son  las  cartas  de  esta 
señora,  dirigidas  al  caballero  Cavañol,  y  que 
un  doméstico,  educado  en  la  escuela  de  su 
amo,  me  ha  vendido. 

(Después  de  haber  visto  las  cartas,  á  Cavañol  y  á 
Luisa.)  ¡Miserables! 

Estoy  á  la  disposición  de  usted. 

(Dirigiéndose  hacia  lo  alto  de  la  escena.)  Denle  US- 

ted  el  brazo,  caballero. 

(a  Arturo.)  ¡Hasta  mañana! 

¡Hasta  mañana! 


FIN  DEL  PROLOGO 


ACTO  PRIMERO 


Castillo  en  las  inmediaciones  de  Tours.— Sala  con  vistas  á  un  jardín. 
Muebles  elegantes.  Piano  á  la  derecha;  velador  ó  mesilla  con  re¬ 
cado  de  escribir  á  la  izqiüerda.  Puertas  laterales  y  puerta  al  foro,, 
por  donde  se  ve  el  parque. 


ESCENA  PRIMERA 


EL  CONDE  y  ROSA  entrando  por  el  foro 

Conde  ¿Y  dice  usted  que  Carmen  ha  pasado  parte 
de  la  noche  llorando? 

Rosa  Sí,  señor  conde. 

Conde  ¿Cuál  es  el  motivo  de  su  tristeza? 

Rosa  Lo  ignoro. 

Conde  ¿No  se  lo  ha  preguntado  usted? 

Rosa  No,  señor  conde;  he  preferido  venir  á  avi¬ 
sárselo.  Además,  temo  que  no  me  lo  dijera. 

Conde  ¿Por  qué? 

Rosa  Me  parece  que  me  mira  con  desconfianza... 

¡Y  lo  siento! 

Conde  ¡Oh,  no!  Carmen  es  afectuosa  y  buena.  Se¬ 
ría  una  ingrata  si  no  la  quisiera  después  de 
los  diez  años  que  está  usted  sirviendo  en 
casa.  ¡Tiene  corazón! 

Rosa  Demasiado,  quizá. 

Conde  ¿Qué  quiere  decir  esto?  ¿Cree  usted  que 
Carmen?.. 

Rosa  Se  me  figura  que  es  cuestión  de  amores.  Y 
como  el  señor  conde  y  el  señor  vizconde. 
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padre  de  la  señorita,  han  decidido  no  ca¬ 
sarla  antes  de  que  cumpla  los  veintiún  años, 
y  ella  no  tiene  más  que  dieciocho,  llora,  por¬ 
que  esperar  tres  años  le  parece  mucho. 
¡Quizá  tenga  usted  razón! 

Pues  si  el  señor  Conde  me  lo  permite,  aún 
tengo  que  decirle  otra  cosa  que  no  me  atre¬ 
vía  á  contársela.  Anoche  vi  luz  en  el  cuarto 
de  la  señorita,  y  deseando  saber  la  razón  de 
que  estuviera  desvelada,  me  atreví  á  mirar 
por  el  ojo  de  la  cerradura  y  la  vi  llorando  y 
leyendo  una  carta. 

¡Una  carta!... 

Sí,  señor  Conde;  y  me  parece  que  se  la  esta¬ 
ba  aprendiendo  de  memoria ..  Después  la 
quemó. 

¿Y  usted  no  sabe  de  quién  puede  ser  esa 
carta? 

No  tengo  la  menor  sospecha  de  nadie...  ¡Yo 
no  me  separo  nunca  de  la  señorita!... 

Es  preciso  averiguarlo...  Esto  es  muy  gra¬ 
ve...  Indague  usted. 

Será  inútil...  Hace  algún  tiempo  que  la  se¬ 
ñorita  no  me  confía  nada.  Se  disgustó  con¬ 
migo  al  ver  que  yo  no  podía  contestar  á  las 
preguntas  que  me  hizo  el  año  pasado  so¬ 
bre... 

Sí,  sí...  ya  sé.  ¡Basta!  La  interrogaré  yo 
mismo. 

Señor  Conde;  yo  le  suplico  que  no  olvide  lo 
impresionable,  y  digna  al  mismo  tiempo, 
que  es  la  señorita.  Estoy  segura  de  que  su 
secreto  es  muy  inocente...  ¡Si  el  señor  Con¬ 
de  prefiriese  esperar  á  que  ella  misma  se 
descubriera!...  ¡A  los  diez  y  ocho  años  es  tan 
difícil  la  reserva! 

Tiene  usted  razón,  Rosa;  tiene  usted  razón. 
No  le  diré  nada  que  pueda  despertar  su  des¬ 
confianza.  Ni  siquiera  hablaré  de  esto  á  su 
padre.  ¡Vigüela  USted!  (Oyese  la  voz  de  «Abueli- 
to,  abueiito.»)  Aquí  viene,  precisamente...  Vá¬ 
yase,  que  no  la  vea.  Podría  sospechar  algo. 

(El  Conde  coge  un  periódico  y  se  sienta  á  la  izquier¬ 
da.  Rosa  se  va  por  la  derecha.) 


ESCENA  II 


EL  CONDE  y  CARMEN,  que  entra  por  el  foro  y  corre  á  besarle 
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¿De  dónde  viene  la  niña? 

Vengo  de  dar  pan  á  la  jaquita. 

¿Vas  á  montar  hoy? 

Si  el  abuelito  no  se  cansa... 

Ya  sabes,  hija  mía,  que  eso  es  lo  que  más 
me  distrae...  Y  si  quieres  castigarme  cuan¬ 
do  yo  no  sea  bueno,  no  tienes  más  que  prohi¬ 
birme  que  monte  á  caballo. 

No  temas  nada,  abuelito...  primero  porque 
tú  te  portas  muy  bien,  y  después  porque 
aunque  no  lo  hicieras,  yo  te  perdonaría.  (Yen¬ 
do  hacia  el  piano.)  ¿Y  papá,  dónde  se  en¬ 
cuentra? 

Viene  en  seguida.  Nunca  se  halla  muy  lejos 
de  tí...  Creo  que  está  preparando  unas  cartas 
que  se  ha  de  llevar  Enrique  de  Ives  cuando 
venga  á  despedirse. 

(Después  de  una  pausa.)  ¿Se  marcha  Enrique? 

Sí. 

¿Y  dónde  va? 

A  Alemania. 

¿Por  mucho  tiempo? 

¡Oh!  sí;  por  algunos  años. 

¿Tiene  allí  algún  empleo? 

Le  han  nombrado  cónsul,  no  sé  si  en  Dres- 
de  ó  en  Berlín.  ¡Oh!  este  cargo  es  muy  hon¬ 
roso  para  él...  y  muy  oportuno,  porque  su 
padre  le  dejó  completamente  arruinado. 
¿Tuvo  desgracia  en  los  negocios  su  padre? 
Sí;  y  además...  quería  poco  á  su  hijo. 
(Acercándose.)  ¿Puede  haber  padres  que  no 
amen  á  sus  hijos? 

Ni  lo  sospechabas  siquiera,  ¿verdad? 

Creía  que  todos  eran  como  vosotros. 
Felizmente  su  madre  le  adora, 

¡Qué  sería  una  madre  que  no  amase  á  su 
hijo! 

Dejaría  de  ser  madre. 
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Pero  si  esto  sucede,...  por  casualidad,  yo  creo 
que  siempre  tendrá  la  culpa  el  hijo... 
Algunas  veces,  no. 

(Sentándose  junto  al  Conde.)  Si  yo  hubiese  COllO- 

cido  á  mi  madre,  estoy  segura  de  que  me 
habría  querido  mucho.  ¡No  hubiera  tenido 
más  remedio  que  quererme!...  Era  muy  bue¬ 
na,  ¿verdad? 

Yo  la  conocí  poco. 

(impidiéndole  leer.)  ¿Y  CÓmO  es  eSO? 

Sí,  verás:  yo  estaba  en  el  extranjero  cuando 
tu  padre  se  casó  con  ella...  y  murió  al  poco 
tiempo  de  haber  yo  vuelto. 

¿De  qué  murió? 

De  una  enfermedad  del  corazón...  ¿No  te  lo 
hemos  dicho  ya? 

Sí,  Una  vez...  (Le  interrumpe  la  lectura.)  ¿Dónde 
murió? 

En  París. 

¡Sería  muy  guapa! 

Hermosísima. 

¿Morena  ó  rubia? 

Morena. 

(no  dejándole  leer.)  Y  dime,  abuelito,  ¿por  qué 
no  tenemos  su  retrato?... 

El  que  teníamos  se  lo  llevó  su  familia. 
¡Haber  sacado  una  copia  para  mí!  Bien  po¬ 
díais  figuraros  que  yo  había  de  desear  ver 
al  menos  la  imagen  de  mi  madre,  (pausa,  in¬ 
terrumpiéndole  la  lectura.)  ¿Y  esa  familia,  por¬ 
qué  no  se  la  vé  nunca  por  aquí? 

Porque...  ya  no  existe  tampoco. 

¡Es  decir,  que  no  tengo  madre  ni  pariente 
alguno  de  ella!... 

Nadie...  ¿A  qué  vienen  hoy  todas  esas  pre¬ 
guntas?  Estamos  cansados  tu  padre  y  yo  de 
repetirte  lo  mismo.  No  podemos  inventar 
cosas  nuevas... 

Tienes  razón...  Pero,  pensé  en  mi  madre,  y 
te  hablé  de  ella.  Mejor  te  hago  á  tí  estas 
preguntas  que  á  mi  padre,  porque  este  re¬ 
cuerdo  parece  que  le  causa  una  pena  muy 
grande...  (Levantándose.)  ¡De  modo  que  Enri¬ 
que  se  marcha  hoy!... 
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Esta  tarde.  ¿Sientes  que  se  vaya?... 

¿Por  qué  lo  he  de  sentir...  ¿Me  permites  que 
estudie  mi  lección  de  piano?... 

Sí,  SÍ,  estudia.  (¡Qué  pálida  está!)  (carmen  em¬ 
pieza  á  tocar  el  piano.  El  Conde  aparentando  leer,  no 
la  pierde  de  vista.  Carmen  prorrumpe  súbitamente 
en  llanto,  y  deja  caer  la  cabeza  sobre  el  piano.) 
(Levantándose.)  ¿Qué  es  eso,  hija  mía?  ¿Qué 
tienes,  di?... 

Es  preferible  morir...  morir  como  mi  ma¬ 
dre...  ¡déjame!...  ¡déjame!  (Se  dirige  hacia  la 
puerta.) 


ESCENA  III 

DICHOS  y  ARTURO  y  después  ROSA 


(Entrando  por  la  izquierda.)  ¿Lloras,  hija  mía? 
No  es  nada,  papá...  no  es  nada...  ¡Perdóna¬ 
me!  ¡Estoy  muy  nerviosa!  Pobre  abuelito... 
No  me  guardes  rencor.  Soy  mala...  muy 
mala...  Y  tú  eres  tan  bueno...  ¡Un  beSo!  (se 
enjuga  los  ojos.)  ¿Ves?  ya  pasó...  Es  la  atmós¬ 
fera...  el  sirocco,  como  decían  en  Roma.  ¿Ire¬ 
mos  á  Roma  otra  vez? 

Cuando  quieras... 

Este  invierno.  (Llamando.)  ¡Rosa!  ¡Rosa! 
(Apareciendo  por  la  derecha.)  ¿Qué  manda  la  Se¬ 
ñorita? 

Ven  conmigo,  Rosa.  Vamos  á  dar  unas 
vueltas  por  el  parque.  (Vanse  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

EL  CONDE  y  ARTURO 

¿Qué  tiene? 

¡Bien  claro  se  vé!  Inquietudes  de  amor. 

¿Y  qué  vamos  á  hacer? 

No  hay  más  remedio  que  casarla. 

¿Con  Enrique? 

Naturalmente,  puesto  que  le  ama. 
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Pero. .  ¡Cómo  abordamos  este  asunto! 

Ha  llegado  el  momento  que  yo  más  temía. 
¡Por  vida  de!... 

¿Se  arrepiente  usted  de  lo  que  hizo? 
Arrepentirme...  ¡Vaya!  Recuerda  cómo  en¬ 
tró  en  casa  esa  pobre  criatura...  Mi  indigna¬ 
ción  era  grande...  Yo  no  quería  conocerla... 
no  quería  verla.  Un  día  pasaba  yo  por  de¬ 
bajo  de  la  ventana  del  pabellón  del  jardín, 
cuando  oí  un  grito  por  encima  de  mi  ca¬ 
beza.  Levanto  los  ojos  y  veo  á  la  criatura  en 
la  ventana  con  todo  el  cuerpo  sacado  fuera. 
Tendí  los  brazos  para  recogerla,  y  cuando 
temía  que  se  aplastara  contra  las  baldosas, 
se  queda  colgada  de  mi  cuello  y  empieza  á 
besarme  y  á  acariciarme  la  cabeza...  No  pude 
resistir  este  ataque.  ¡Cómo  no  capitular  ante 
las  sonrisas  y  los  mimos  de  un  angelito! 
Desde  entonces  la  quise,  primero  por  ha¬ 
berla  yo  salvado...  y  después  por  el  encanto, 
por  la  luz  que  vino  á  introducir  en  nuestra 
existencia,  un  poco  sombría...  ¡Y  me  pregun¬ 
tas  si  me  arrepiento!  ¡Ah!  si  hoy  me  hallase 
obligado  á  perder  de  vista  á  ese  diablillo... 
si  supiese  que  había  de  llegar  á  ser  infeliz, 
creo  que  esto  me  produciría  la  muerte. 
¡Querido  padre!... 

Ahora,  es  indudable  que  ama  á  Enrique. 
Debimos  precaverlo.  Es  el  único  joven  á 
quien  hemos  recibido  cuatro  ó  cinco  veces 
en  el  término  de  un  año.  No  se  necesita  más 
para  que  el  amor  haga  de  las  suyas.  Enrique 
te  ha  pedido  su  mano.  Tú  le  has  contestado 
que  no  tenemos  intención,  de  casarla  hasta 
que  haya  cumplido  los  veintiún  años.  Ella 
lo  sabe,  y  se  pasa  las  noches  llorando  y  le¬ 
yendo  carlitas  que  van  á  parar  al  fuego  des¬ 
pués  de  habérselas  aprendido  de  memoria... 
Esta  es  la  verdad  del  caso... 

¿Y  qué  haremos? 

¡Vamos  á  ver!...  Enrique  es  un  joven  hon¬ 
rado... 

¡Ah!  eso  sí...  No  se  puede  negar  la  patente 
de  honradez  á  un  hombre  como  él,  que  ha 
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sacrificado  toda  su  fortuna  para  extinguir 
las  deudas  de  su  padre,  que  podía  no  haber 
pagado,  y  que  se  ha  creado  una  posición  in¬ 
dependiente  con  la  constancia  de  sus  estu¬ 
dios  y  los  esfuerzos  de  su  trabajo. 

¡No  me  gusta,  sin  embargo,  que  le  haya  es¬ 
crito  cartas! 

¡Oh!  ¡cosas  de  jóvenes!  ¡Unas  palabras  de 
despedida! 

Sea  como  fuere,  está  mal  hecho...  y  mucho 
más  después  de  la  respuesta  que  nosotros  le 
hemos  dado. 

¿Y  quién  nos  dice  que  esa  carta  sea  suya? 
¿De  quién  ha  de  ser  si  no?  Carmen  no  sos¬ 
tiene  correspondencia  con  nadie.  No  conoce 
parientes  ni  amigos.  Nada...  nada.  Hay  que 
decidirse;  debemos  contárselo  todo...  y  si  la 
ama  de  veras,  se  casarán  ¡y  laus  deo! 

¿Quiere  usted  encargarse  de  hablar  con  él? 
No;  esto  es  cosa  tuya. 

(Entrando.)  El  señor  de  Ives  pregunta  si  puede 
ver  al  señor  Conde. 

Que  entre.  Llega  oportunamente.  (Aparte, 
viendo  entrar  á  Enrique.)  También  parece  que 
él  está  triste.  (Alto.)  ¡Buenos  días,  Enrique! 
De  usted  estábamos  hablando.  Le  dejo  á 
solas  con  mi  hijo,  que  ha  de  comunicarle 
cierto  asunto.  Deseo  vivamente  que  se  en¬ 
tiendan  ustedes. 

ESCENA  V 

ARTURO  y  ENRIQUE 

Estoy  á  la  disposición  de  usted...  ¿En  qué 
puedo  servirle? 

De  usted  depende  nuestra  felicidad. 

(Con  alegría  )  ¿Será  posible?  (Siéntanse.) 

Le  parecerá  extraño  que  le  hable  de  este 
modo  al  día  siguiente  de  pedirme  usted  la 
mano  de  mi  hija  y  haberle  yo  contestado 
que  no  pensaba  casarla  hasta  que  entrase 
en  su  mayor  edad...  ¡Con  franqueza!  ¿Qué 
pensó  usted  de  mi  contestación? 
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Creí  que  no  era  sino  una  cortés  evasiva.  Pa¬ 
recióme  natural  que  deseara  usted  para  su 
hija  un  hombre  que  bajo  todos  los  aspectos 
le  conviniera.  Usted  me  conoce  poco.  Mi 
madre  es  vecina  de  ustedes;  pero  apenas 
sale  de  casa,  y  su  posición  no  le  permite  re¬ 
cibir  á  gente  de  fuera.  Sólo  cuatro  veces 
durante  un  año  me  han  permitido  mis  ocu¬ 
paciones  venir  á  verla,  y  en  esas  rápidas  vi¬ 
sitas  he  conocido  á  su  hija  de  usted.  Mi 
existencia  en  París  es  casi  igual  á  la  de  mi 
madre  en  el  campo.  Vivo  en  un  cuarto  mo¬ 
desto,  del  cual  son  huéspedes  familiares  el 
trabajo,  los  recuerdos,  las  penas,  y  la  espe¬ 
ranza  algunas  veces.  Esperaba,  sí  ¿por  qué 
no  decirlo?  esperaba  ser  feliz  con  su  hija  de 
usted.  Para  el  que  trabaja  todo  el  día  y 
parte  de  la  noche,  es  muy  grato  acariciar 
una  ilusión  que  le  aliente.  Y  cuando  se  ve 
derrumbarse  ese  castillo  de  la  felicidad  ¡pa¬ 
rece  que  un  cataclismo  destruye  el  mundo 
entero!  Como  ha  mejorado  mi  situación,  me 
permití  pedir  la  mano  de  Carmen.  Pero  us¬ 
ted,  usando  de  su  derecho,  me  la  ha  negado, 
y  me  vuelvo  á  París  solo,  con  la  tristeza  en 
el  alma...  ¡Me  resignaré!  Todo  será  cuestión 
de  trabajar  un  poco  más,  á  fin  de  distraer  y 
sofocar  mis  penas. 

Está  usted  equivocado,  Enrique;  absoluta¬ 
mente  equivocado  acerca  de  la  causa  de  mi 
negativa.  Usted  creyó  que  influían  en  mi  su 
falta  de  bienes  de  fortuna,  su  posición  mo¬ 
desta...  ¡Oh!  no;  de  ningún  modo.  Conozco 
la  vida  de  usted.  Estoy  al  corriente  de  la 
generosa  cesión  que  ha  hecho  de  su  fortuna 
personal  para  pagar  las  deudas  de  su  pa¬ 
dre...  La  razón  de  mi  negativa  no  la  bus¬ 
que,  pues,  en  sí  mismo...  ¡Ay!  es  todo  lo 
contrario...  Búsquela  en  mí  ..  Es  Carmen  la 
que  no  puede... 

(Levantándose  súbitamente.)  ¡Cómo!  ¿Qué  dice 
usted? 

Tranquilícese...  No  hay  nada  que  reprochar 
en  ella  personalmente.  Pero  las  leyes  socia- 
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les  la  unen  solidariamente  á  su  familia...  de 
igual  modo  que  usted  se  ha  hecho  solidario 
de  los  errores  de  su  padre.  Por  desgracia,  la 
falta  cuyas  consecuencias  caen  sobre  ella,  es 
irreparable. 

Enr.  (volviendo  á  sentarse.)  Tenga  la  bondad  de  ex¬ 

plicarse. 

Art.  Voy  á  confiarle,  Enrique,  lo  que  jamás  he 
revelado  á  nadie. 

Enr.  Yo  le  prometo... 

Ari.  Sí;  ya  sé  que  puedo  contar  con  su  discre¬ 

ción.  Pues  bien;  sépalo  usted:  Carmen  es 
hija  natural.  Ella  lo  ignora;  y  su  tristeza,  su 
dolor  constante, — que  sólo  usted  hubiera 
podido  desvanecer,  puesto  que  le  ama, — su 
honda  pena  consiste  en  no  haber  conocido 
á  su  madre,  de  quien  no  me  habla  jamás, 
y  acerca  de  la  cual  ve  claramente  que  noso¬ 
tros  rehuimos  el  darle  explicaciones. 

Enr.  Y  su  madre...  ¿ha  muerto? 

Art.  Vive — y  es  indigna  de  su  hija,  indigna  de 

usted  y  de  mí.  Vive  encenagada  en  el  vicio, 
gozándose  en  el  escándalo,  en  compañía  de 
un  hombre  desconceptuado,  que  se  dejó 
tiempo  há  los  últimos  restos  de  pundonor 
sobre  las  mesas  de  los  más  hediondos  ga¬ 
ritos...  Después  de  una  escena  violenta  en 
que  mi  padre  me  demostró  la  traición  de 
esa  mujer,  me  batí  con  el  caballero  de  in¬ 
dustria  que  la  explotaba  á  expensas  mías, 
y  aunque  él  salió  gravemente  herido,  tuve 
la  desgracia  de  que  no  muriera.  Mi  padre, 
en  la  previsión  de  que  la  suerte  me  fuese 
adversa,  se  comprometió  á  encargarse  de 
Carmen,  sustrayéndola  desde  entonces  á  las 
posibles  pesquisas  de  la  madre,  que  me  ha¬ 
bía  amenazado  con  arrebatármela.  A  fin  de 
despistar  á  esa  mujer  infame,  nos  hemos 
pasado  la  vida  cambiando  de  países,  per¬ 
maneciendo  un  poco  aquí,  otro  poco  allá, 
viajando  durante  diez  y  siete  años  por  Ita¬ 
lia,  Inglaterra,  España,  Alemania...  por 
Europa  entera.  ¡Terrores  quiméricos!...  Yo 
creo  que  no  se  acuerda  de  su  hija...  ¡Quizá 
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se  haya  olvidado  completamente  de  ella! 
Sin  embargo,  como  ya  van  transcurridos 
dos  años  desde  que  nos  fijamos  aquí,  en 
este  país  de  Turena,  he  dicho  á  mi  notario 
que  anuncie  la  venta  de  esta  finca,  pues  no 
me  encuentro  seguro  en  ninguna  parte. 
Esta  es,  pues,  nuestra  situación,  querido 
Enrique,  y  comprendemos  que,  en  vista  de 
ella,  vacile  el  amor  más  tierno  y  retroceda  el 
hombre  más  apasionado.  (Levantándose  ambos.) 

Enr.  Agradezco  señor  vizconde  la  muestra  de 
confianza  que  me  ha  dado...  Yo  le  probaré 
muy  pronto  que  soy  digno  de  ella,  puesto 
que  lo  que  acaba  de  revelarme,  no  sola¬ 
mente  no  modifica  en  nada  mis  sentimien¬ 
tos  respecto  de  Carmen,  sino  que  los  acre¬ 
cienta  con  mayor  simpatía.  Sin  embargo... 

Art.  ¿Qué? 

Enr.  Sin  embargo,  yo  quisiera  estar  seguro  de  la 

voluntad  de  su  hija.  Creo  que  no  le  soy  in¬ 
diferente;  pero  no  tengo  la  certidumbre  de 
que  me  ame. 

Art.  ¿No  se  lo  ha  dado  á  entender  á  usted  algu¬ 

na  vez? 

Enr.  Nunca... 

Art.  (con  intención.)  Podría  usted  haberle  escrito... 

Enr.  ¡Yo!... 

Art.  ¿Por  qué  no?...  Unas  palabras  de  despe¬ 

dida... 

Enr.  No  lo  hubiera  hecho  sin  pedir  á  usted  per¬ 
miso. 

Art.  jGracias!...  ¡Muchas  gracias,  Enrique!  ¡No 

sabe  usted  bien  el  consuelo  que  me  dan  sus 
palabras!  Carmen  será  feliz  con  usted,  (óyese 
la  voz  lejana  de  Carmen.)  La  OÍg'0  venir...  Ahí 
está.  Le  dejo  sólo  con  ella.  ¡Hasta  luego, 

hijo  mío!  (Vase  por  la  izquierda.  Carmen  entra 
corriendo  por  el  foro  y  se  detiene  bruscamente  al  ver 
á  Enrique.) 
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ESCENA  VI 

ENRIQUE  y  CARMEN 

¡Buenos  días,  señorita! 

¡Ah!...  ¡Buenos  días!  ¿No  estaba  con  usted 
mi  padre? 

Aquí  se  hallaba  efectivamente...  pero  se  ha 
marchado  así  que  la  ha  sentido  á  usted 
venir. 

¿Es  que  está  incomodado  conmigo? 
¡Incomodado!...  ¿Por  qué? 

¡Como  antes  le  he  hecho  ponerse  de  mal 
humor!... 

¿Intencionadamente? 

¡Oh,  no!...  ¡Dios  me  libre!...  Pero  no  importa. 
El  caso  es  que  le  he  dado  un  disgusto...  y 
quería  pedirle  que  me  perdonara. 

¿Y  porqué  me  cuenta  á  mí  esto,  Carmen 
cita? 

Porque  usted  me  lo  pregunta...  y  porque..» 
¡Siga!.. 

Porque  yo  se  lo  contaría  á  usted  todo...  aun¬ 
que  fuera  un  secreto,  si  lo  tuviese. 

Entonces,  señorita,  ¿quiere  usted  que  la  in¬ 
terrogue  nuevamente...  para  ver  si  halla  al¬ 
guna  cosa  nueva  que  contarme?  A  fin  de 
animarla,  yo  empezaré  revelándole  un  se¬ 
creto  mío. 

¿Tiene  usted  un  secreto? 

Sí. 

¿Y  me  lo  va  á  confiar? 

Tengo  la  autorización  de  su  padre  de  usted, 
que  se  ha  ido  para  que  yo  pueda  hablarla 
con  más  libertad. 

¿De  veras?  ¡Diga  usted,  pues...  diga  usted!... 
Carmencita...  yo  la  amo  á  usted...  y... 

(Con  ingenuidad.)  ¿Y  qué? 

Y  he  pedido  su  mano  al  señor  de  Sableuse. 
¿Qué  ha  contestado  mi  padre? 

Que  no  quería  que  se  casara  hasta  que  tu¬ 
viese  usted  veintiún  años. 
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¿En  qué  se  funda? 

En  que,  según  él,  sólo  á  esa  edad  puede 
comprender  una  muchacha  lo  que  es  el  ma¬ 
trimonio,  y  saber  si  ama  realmente  al  joven 
con  quien  se  casa. 

Pues...  mi  padre  desea  mi  felicidad...  y  mi 
padre  sabe  que  }to  le  amo  á  usted. 

¡Y  me  lo  dice  usted  de  ese  modo!... 

Se  lo  digo  tal  como  es.  Desde  el  momento 
en  que  mi  padre,  que  desea  mi  felicidad  y 
que  sabe  que  yo  le  amo,  nos  deja  solos  para 
que  usté  me  revele  su  secreto,  debe  de  ha¬ 
ber  pensado  que  yo  también  le  diría  el  mío... 
¡Justo!...  ¡Esto  es  lógico! 

Acabo  de  dar  diez  veces  la  vuelta  alrededor 
del  parque...  Este  es  el  recurso  que  yo  em¬ 
pleo  para  calmarme  cuando  estoy  agitada. 
Ahora  me  siento  tranquila,  y  si  le  hablo  de 
este  modo,  es  porque  los  dos  hombres  que 
me  lian  educado  me  infundieron  la  ense¬ 
ñanza  de  no  disfrazar  jamás  mi  pensamien¬ 
to.  Si  usted  me  fuera  indiferente  se  lo  diría 
también.  ¡De  modo  que  usted  me  ama!... 
¡Oh,  sí! 

¿Y  consiste  en  esto  todo  su  secreto? 

No  tengo  otro... 

Pues  yo  sí,  tengo  uno  verdadero...  y  voy  á 
confiárselo.  (Siéntanse  junto  á  la  mesa.)  Hará 
unos  ocho  ó  diez  años  que  nosotros  vivía¬ 
mos  en  París,  y  mi  aya  solía  llevarme  al 
jardín  de  las  Tuberías,  donde  yo  jugaba 
casi  siempre  con  una  niña  de  mi  misma 
edad.  Bu  madre  me  preguntó  un  día  mi 
nombre,  y  así  que  se  lo  dije,  me  replicó: — 
¿Usted  es  hija  del  vizconde  de  Sableuse?...- 
Sí,  señora. — Miente  usted,  señorita, — excla¬ 
mó; — el  vizconde  no  ha  sido  casado  jamás, 
y  si  tiene  hijos,  esos  no  pueden  jugar  con 
los  míos. 

(a  media  voz.)  ¡Olí...  esto  es  indigno! 

Después,  se  llevó  á  su  hija  y  no  la  volví  á 
ver  más.  Entonces  no  podía  yo  dar  impor¬ 
tancia  alguna  á  este  suceso,  salvo  la  tristeza 
que  me  produjo  el  verme  separada  de  mi 
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compañera  de  juegos.  Conté  la  historia  á  mi 
padre  y  este  me  dió  explicaciones  vagas, 
que  por  de  pronto,  me  dejaron  satisfecha. 
Pero  más  tarde  he  pensado  en  ello  muchas 
veces,  y  á  todas  mis  preguntas  se  me  ha 
contestado  que  mi  madre  había  muerto.  Yo 
no  soy  pues  enteramente  feliz.  Hay  en  mi 
vida  un  misterio  que  no  puedo  comprender, 
y  que  me  hace  sufrir  horriblemente.  Usted, 
que  será  mi  marido,  puesto  que  me  ama; 
usted,  que  es  hombre  y  que  sabe  muchas 
cosas  que  yo  ignoro...  ¿puede  usted  expli¬ 
carme  ese  misterio? 

No,  señorita. 

¿Mi  padre  no  le  ha  dicho  nada  de  esto? 
¡Nada,  se  lo  aseguro! 

¿Y  á  pesar  de  esto,  se  casará  usted  con¬ 
migo? 

Este  es  mi  deseo  más  vehemente. 

Si  su  madre  no  se  opone... 

Consentirá. 

¿Y  su  padre? 

Ya  sabe  usted  que  murió. 

¿Y  como  suplirá  usted  su  consentimiento? 
Presentando  su  partida  de  defunción. 
Entonces,  para  mí  habrá  también  que  acre¬ 
ditar  la  muerte  de  mi  madre.  (Levantándose 
al  mismo  tiempo  que  Enrique.)  Esto  es  lo  que  yo 
quería  saber.  No  me  casan  porque  no  pue¬ 
den  proporcionarse  el  acta  de  defunción  de 
mi  madre...  porque  no  ha  muerto,  porque 
vive...  porque  me  ama,  y  sin  razón  me  tie¬ 
nen  separada  de  su  lado.  Ella  misma  me  lo 
ha  escrito. 

¿Ella? 

Sí;  ayer,  mientras  paseaba  junto  á  la  verja 
del  parque,  se  me  acercó  un  mendigo  al  cual 
di  una  limosna.  Entonce^  él  me  puso  en  la 
mano  una  carta  diciéndome:  «Lea  usted 
esto,  señorita.  Ahí  va  la  recompensá. » 

¿Y  leyó  usted?... 
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ESCENA  VII 

DICHOS  y  AVERTÍN 


(Entrando  por  el  foro.}  Dispensen  Ustedes  (a  En¬ 
rique.)  ¿Es  usted  el  señor  Vizconde  Arturo 
de  Sableuse? 

No,  señor. 

El  vizconde  es  mi  padre,  caballero. 

¡Ah!  ¿Usted  es  la  señorita  Carmen  de  Sa¬ 
bleuse. 

Sí,  señor. 

Pues  bien,  señorita;  ¿quiere  usted  hacerme 
el  favor  de  avisar  á  su  señor  padre  que  el 
abogado  A  vertí  n  desea  hablarle  respecto  á  la 
venta  de  esta  casa? 

Sí,  señor;  voy  á  decirle  que  venga  en  segui¬ 
da.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Muchas  gracias  (a  Enrique.)  ¿El  señor  es 
quizá  hermano  de  la  señorita? 

No,  señor. 

Me  pareció  ver  un  aire  de  familia...  ¡Deli¬ 
ciosa  comarca!  Pie  venido  de  París  exprofeso 
para  este  asunto,  y  estoy  encantado  de  la 
Turena.  ¿Sabe  usted  por  qué  vende  el  señor 
de  Sableuse  esta  posesión,  que  es  magnífica? 
Lo  ignoro;  pero  él  va  á  venir  y  se  lo  podrá 
usted  preguntar.  ¡Beso  á  usted  la  mano! 

(Vase  por  el  foro.) 

¡Beso  á  usted  la  suya! 

ESCENA  VIII 

AVERTÍN  y  luego  ARTURO 

(sentándose.)  ¡Pues,  señor,  el  texto  de  la  ley  es 
claro  y  preciso;  y  si  por  parte  de  ellos  se 
nos  quiere  sostener  que  hay  esto...  y  esto... 
y  esto...  podremos  fácilmente  probarles  lo 
contrario!...  Y  sin  embargo...  (  Se  levanta.)  De¬ 
cía  que  sin  embargo...  (como  dando  á  entender 
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que  la  ley  ofrece  otros  caminos.)  [Ah!  el  SeñOl*  viz¬ 
conde.  ¡Dios  quiera  que  no  me  haya  oido! 
¡Señor  mío!... 

¿Es  usted  el  señor  vizconde?...  Dispense  que 
le  haya  molestado,  pero  traigo  de  París  el 
encargo  de  visitar  esta  finca,  que  está  á  la 
venta,  ¿no  es  cierto? 

Sí,  señor. 

Aquí  tiene  usted  la  tarjeta  del  notario.  ¿Pue¬ 
do  visitar  la  posesión? 

Estoy  á  sus  órdenes. 

No  es  para  mí;  es  para  una  de  mis  clientes, 
á  quien  vengo  acom  Dañando;  y  antes  de  ha¬ 
cerla  entrar  quise  cerciorarme  de  si  el  se¬ 
ñor  vizconde  podía  recibirnos.  Se  está  pa¬ 
seando  por  el  jardín.  (Hace  señas  respetuosas 
para  llamar  á  la  dama.) 

Vamos  ahora  mismo  á  buscar  á  esa  señora. 
Ya  me  ha  visto,  y  viene...  ¡Ahí  está! 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  LUISA,  cubierta  con  un  velo 
(Reconociendo  á  Luisa  que  se  levnta  el  velo.)  ¡Ah!... 

¡Usted! 

Yo,  sí,  señor  vizconde;  y  me  halaga  que 
usted  me  haya  conocido  en  seguida.  Esto 
prueba  que  no  he  cambiado  mucho. 

(Que  ha  tocado  un  timbre  y  ha  escrito  rápidamente  en 
una  tarjeta.  Al  criado  que  entra.)  Esto  á  mi  padre, 
corriendo. 

(Que  se  ha  sentado  en  una  silla  que  Avertin  le  ha 
puesto  junto  á  la  mesa.)  Me  alegro  mucho  de  que 
el  señor  Conde  viva  todavía. 

Veamos,  seifora,  ¿qué  viene  usted  á  hacer 
aquí?  Porque  usted  traerá  un  fin  determi¬ 
nado... 

¡Olí!  sí,  evidentemente.  Señor  Avertin,  ten- 
ga  usted  la  bondad  de  cerrar  esas  puertas. 
El  señor  Conde,  el  padre  de  este  caballero 
es  quien,  diez  y  siete  años  há,  me  enseñó  á 
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tomar  estas  precauciones,  y  desde  entonces 
no  lie  dejado  de  ponerlas  en  práctica  siem¬ 
pre  que  he  tenido  que  tratar  asuntos  serios... 
Y  ahora,  señor  Avertín,  haga  el  favor  de 
prestar  gran  atención  á  todo  lo  que  aquí  se 
diga. 

(Después  de  cerrar  las  puertas.)  Soy  todo  0Íd0S. 
(Avertín  se  coloca  detrás  de  la  mesa.) 

Ante  todo,  señor  vizconde,  le  suplico  que 
me  dé  noticias  de  su  señor  padre.  ¿Goza  de 
buena  salud?..  Lo  celebro  infinito...  En 
cuanto  á  mi  hija,  ya  sé  que  está  buena,  sal¬ 
vo  las  insignificantes  tristezas  propias  de  su 
edad...  Ya  ve  usted  que  estoy  bien  informa¬ 
da  respecto  de  ella,  y  que  me  intereso  por 
todo  lo  que  la  concierne. 

Hablemos  del  motivo  que  la  trae  aquí,  se¬ 
ñora;  pues  no  puede  ser  éste  el  amor  hacia 
su  hija,  á  la  cual  no  ha  visto  ni  ha  tratado 
de  ver  en  diez  y  siete  años. 

Me  lo  impidieron  obstáculos  de  todas  cla¬ 
ses...  Las  circunstancias...  los  viajes...  Pero 
ya  le  previne  que  volveríamos  á  vernos...  y 
al  fin  cumplo  mi  palabra.  ¡Más  \7ale  tarde 
que  nunca!...  Y  paréceme  que  llego  en  bue¬ 
na  ocasión  para  sacarle  de  apuros...  porque 
tiene  usted  el  proyecto  de  casar  á  María  An¬ 
tonia...  á  Carmen,  como  la  llaman  ahora. 
¿Quién  le  ha  dicho  á  usted?... 

Lo  sé,,  y  esto  es  lo  que  importa.  Pues  bien, 
para  ese  matrimonio  hace  falta  mi  consen¬ 
timiento. 

Es  verdad. 

Sería,  por  lo  tanto,  mucho  mejor  aprovechar 
esta  circunstancia  para  regularizar  comple¬ 
tamente  la  situación  de...  Carmen.  Esto  no 
podría  menos  de  aplaudirlo  la  familia  del 
novio  de  mi  hija,  Enrique  de  Ives. 
Demasiado  sabe  usted  que  esto  es  imposible. 

(Avertín  hace  con  la  cabeza  una  señal  negativa,  como 
diciendo:  «¡Aguarde  usted!») 

Está  usted  equivocado...  No  hay  nada  más 
sencillo... 

¿Qué  habría  que  hacer? 
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Casarse  con  la  madre  y  legitimar  á  nuestra 
hija  por  medio  del  matrimonio. 

¿Casarme...  con  usted?...  ¡Eso  sería  una  in¬ 
famia! 

Infamia,  ó  no,  señor  vizconde,  hay  una  hija 
de  por  medio,  y  el  caso  es  muy  grave.  De 
cualquier  lado  que  se  mire  la  situación  de 
Carmen,  sólo  el  recurso  que  yo  propongo 
puede  arreglarla.  ¡Que  lo  diga  el  señor  Aver- 
tín,  que  es  mi  abogado  consultor  en  este 
asunto! 

Es  cierto. 

¿De  modo  que  usted  niega  su  consenti¬ 
miento?... 

(Con  aire  resuelto  y  procaz.)  ¡Rotundamente! 

¿Ni  por  la  felicidad  de  Carmen? 

¡Su  felicidad!  ¿Y  quién  me  asegura  que  va 
á  ser  feliz  con  ese  matrimonio? 

¿Ni  por  dinero? 

¡Oh!..  No  me  hace  falta  nada. 

Pues  entonces.... 

Entonces...  ¿qué?  Puedo  retirarme,  ¿no  es 
verdad? 

Sí,  señora.  Hemos  hablado  lo  bastante. 
(Levantándose.)  En  este  caso,  señor  vizconde, 
tenga  la  bondad  de  llamar  á  Carmen.  (Aver- 
tín,  con  gesto  socarrón,  pasa  al  lado  de  Luisa.) 

¿Para  qué? 

Me  admira  la  pregunta.  ¿No  soy  su  madre? 
Para  que  se  venga  conmigo. 

¡Ir  Carmen  con  usted! 

Sí,  señor;  tengo  tomadas  todas  las  precau¬ 
ciones,  y  la  ley  me  autoriza  para  llevármela. 
¿No  es  cierto,  señor  Avertín? 

Es  verdad;  está  usted  en  su  derecho. 

¡Nunca! 

¿Se  opone  usted? 

¿Hace  falta  que  lo  diga? 

Me  lo  figuraba.  Pero  quiero  hacer  bien  las 
cosas.  No  dirá  usted  que  no  le  facilito  la  re¬ 
conciliación.  Le  concedo  todo  un  día  para 
reflexionarlo.  Si  al  cabo  de  las  veinticuatro 
horas  no  ha  consentido  usted  en  hacerme 
su  mujer,  entonces  no  seré  yo,  caballero, 
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sino  la  justicia,  la  que  vendrá  á  llevarse  á 
mi  hija. 

¡Lo  veremos! 

Téngalo  usted  por  seguro...  ¡Hasta  la  vista, 
señor  vizconde! 

Cuando  usted  guste... 

¿Vamos,  señor  Avertín?  (vase.) 

(saludando.)  He  tenido  mucho  gusto  en  cono¬ 
cerle.  (Ofreciendo  una  tarjeta  que  Arturo  no  toma.) 

En  París,  calle  de  Chabanais,  número  once, 
tercero,  izquierda...  todos  los  días  de  una  á 
Cuatro.  (Dejando  la  tarjeta  sobre  la  mesa.)  No 
pierda  usted  las  señas.  ¡Quién  sabe  lo  que 
puede  suceder!  (vase.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ti  Hotel  de  París  —Mesa  á  la  derecha.  Sofá  á  la  izquierda. 
Puerta  de  entrada  por  el  foro.  Puertas  laterales. 


ESCENA  PRIMERA 

ARTURO,  un  MOZO  del  Hotel 

(Sentado  junto  á  la  mesa,  al  mozo  que  entra  y  le  pre¬ 
senta  un  libro-registro  )  ¿Qué  es  esto? 

El  registro  donde  los  viajeros  apuntan  sus 
nombres  y  su  profesión...  ¡Como  el  señor 
está  aquí  desde  hace  dos  días!... 

¡Me  toma  usted  por  un  malhechor! 

¡Oh!  nada  de  eso;  pero  la  policía  es  con  nos¬ 
otros  muy  severa.  ¡París  es  tan  grande  y 
hay  tantos  extranjeros  en  Paris! 

No  lo  parece,  á  juzgar  por  esta  casa... 

El  barrio  de  San  Germán  es  poco  concurri¬ 
do  porque  ios  embellecimientos  de  París  no 
han  llegado  aún  hasta  aquí.  Pero  ya  van. 
avanzando.  Por  de  pronto,  la  falta  de  ani¬ 
mación  se  compensa  con  la  tranquilidad. 
¿Puedo  hojear  este  registro,  para  ver  los 
nombres  de  las  personas  que  viven  en  el 
Hotel? 

Todo  el  tiempo  que  quiera  el  señor  Viz¬ 
conde. 

¿Por  qué  me  llama  usted  así? 

Porque  este  es  el  título  del  señor  Vizconde. 
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¿Cómo  lo  sabe? 

Me  lo  han  dicho. .. 

¿Quién? 

Un  caballero  que  ha  venido  á  preguntar  si 
había  llegado  el  señor  Vizconde  de  Sableuse 
con  su  hija  y  el  aya  de  la  señorita. 

¿Qué  señas  tiene? 

Es  un  señor...  así...  como  todo  el  mundo, 
con  anteojos  y  corbata  blanca. 

¿Y  no  ha  dicho  qué  quería? 

Se  lo  pregunté,  y  me  contestó: — «No  le  diga 
más  que  mi  nombre  y  las  señas  de  mi  casa; 
Avertín,  calle  de  Chabanais,  11.  El  com¬ 
prenderá  lo  que  esto  quiere  decir.» 

Sí,  sí;  ya  sé.  Pues  si  ese  señor  ú  otro  cual¬ 
quiera  viene  á  preguntar  por  mí,  sea  la  hora 
que  fuere,  hágales  subir  y  avíseme. 

Está  bien,  señor  Vizconde,  (vase.) 
(Levantándose.)  ¡Ese  hombre  otra  vez!  ¿Qué 
significa  esto? 


ESCENA  II 

ARTURO  y  ENRIQUE,  por  el  foro 

¡Ah,  mi  querido  Enrique,  le  esperaba  á  us¬ 
ted  con  impaciencia! 

¡Todo  va  bien! 

¿De  veras?  (siéntanse  á  la  izquierda.) 

A  pedir  de  boca.  Creo  que  nos  hemos  pre¬ 
cipitado.  Podría  usted  haber  permanecido 
en  Tours  al  lado  del  señor  Conde.  ¿No  hay 
noticias  suyas? 

No. 

Buena  señal,  dado  el  convenio  con  él  de  que 
no  telegrafiara  sino  en  el  caso  de  ocurrir 
algo  importante.  ¿Y  Carmen? 

Está  sin  novedad. 

Tanto  mejor.  ¿Ha  preguntado  por  la  causa 
de  ese  viaje  repentino? 

Sí;  estuve  tentado  de  revelárselo  todo,  pues 
un  día  ú  otro  habrá  que  darle  explicaciones, 
aunque  no  sea  más  que  para  desarraigar  de 
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su  corazón  el  sentimiento  poético  de  esa 
madre,  con  la  cual  sueña  constantemente... 
Pero  he  preferido,  por  ahora,  atribuir  nues¬ 
tra  brusca  partida  á  las  exigencias  de  un 
proceso. 

Enr.  Y  no  ha  mentido  usted,  porque  los  vientos 
soplan  de  este  lado.  Procedamos  con  orden. 
Fué  una  feliz  casualidad  que  yo  llegara  el 
sábado  á  su  casa  de  usted  cinco  minutos 
después  de  haber  partido  la  madre  de  Car¬ 
men.  Bastáronme  dos  palabras  de  explica¬ 
ción  del  suceso  para  que  yo  echara  á  correr 
detrás  de  la  señora  Paranquet.  Mi  caballa 
anda  más  á  prisa  que  los  del  carruaje  en 
que  había  subido  ella,  acompañada  del  se  ¬ 
ñor  Avertín,  á  quien  conozco...  entre  parén¬ 
tesis. 

Art.  jAh!...  ¿Le  conoce  usted?  ¿Y  qué  clase  de 
hombre  es  ese?  ¡Ha  venido  á  preguntar  por 
mi! 

Enr.  ¡Bien!...  después  hablaremos  de  él...  No  per¬ 

damos  ahora  el  hilo  del  relato.  Los  seguí 
hasta  Tours,  y  vi  que  se  apeaban  en  el 
hotel  de  la  Bola  de  Oro.  Allí  se  juntó  ella 
con  un  tal  Cavañol  que  debe  de  pasar  por 
su  esposo,  puesto  que  no  se  nombraron  los 
dos  más  que  con  ese  apellido. 

Art.  Le  conozco...  No  se  atrevió  sin  duda  á  acom¬ 

pañarles  hasta  mi  casa. 

Enr.  Al  cabo  de  una  hora  salieron  los  tres  para 

París,  y  }To  tomé  el  mismo  tren  que  ellos. 
En  la  estación  de  llegada,  separáronse  de 
Avertín,  y  continué  siguiéndolos  hasta  el 
hotelito  en  que  viven,  calle  de  Chateau¬ 
briand,  95. 

Art.  ¿Ese  hotel  es  suyo? 

Enr.  Creo  que  sí.  Luego  he  ido  á  hablar  con  un 

abogado  amigo  mío,  y  le  he  expuesto  la  si¬ 
tuación  de  usted,  sin  nombrarle,  con  los 
más  minuciosos  detalles.  Según  él,  la  cosa 
es  muy  sencilla.  Debe  usted,  ante  todo,  re¬ 
currir  á  los  medios  que  ha  descuidado  hasta 
la  fecha.  Todo  lo  que  ha  podido  hacer  esa 
señora  Paranquet  es  reconocer  á  su  hija  y 
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armarse  de  un  derecho  personal  y  absoluto 
en  frente  del  incógnito  del  padre.  Pues  bien, 
reconozca  usted  á  su  vez  á  la  niña  y  se  com¬ 
partirá  ese  derecho. 

Art.  ¿Y  en  este  caso  la  madre  no  podrá  hacer  ya 
nada? 

Enr.  Sí,  señor;  podrá  impugnar  el  reconocimiento 
alegando  que  usted  no  es  el  padre;  pero  el 
presidente  del  Tribunal,  que,  dicho  sea  de 
paso,  interpreta  con  frecuencia,  en  pro  de  la 
gente  honrada,  más  bien  el  espíritu  que  la 
letra  de  la  ley,  sostendrá  el  reconocimiento 
hecho  por  usted,  y  ia  demanda  de  Luisa 
Paranquet  «será  denegada».  Uso  las  propias 
frases  de  mi  amigo... 

Art.  El  cual  temo  que  no  sea  tan  ducho  en  las 

triquiñuelas  de  la  ley  como  ese  Avertín  que 
aconseja  á  mi  enemiga. 

Enr.  Efectivamente;  Avertín  es  un  mozo  muy 

redomado  y  calculador,  que  bajo  su  aspecto 
aparentemente  bonachón  oculta  una  vani¬ 
dad  muy  fácil  de  sublevar...  Es  el  expedien¬ 
teo  en  persona...  conocedor  del  Código  al 
dedillo,  y  acostumbrado  á  darle  vueltas  en 
todos  los  sentidos  para  favorecer  á  su  cliente, 
sea  quien  fuere.  ¿Y  dice  usted  que  ha  veni¬ 
do  con  intención  de  hablarle?  No  me  extra¬ 
ña.  Sabe  que  la  señora  Paranquet  sólo  está 
en  su  derecho  momentáneamente;  y  como 
ya  le  habrá  sacado  algo  á  ella,  espera  quizá 
pasarse  al  bando  de  usted  y  tenderle  una 
mano  protectora. 

Art.  ¿Y  qué  hay  que  hacer  para  ese  reconoci¬ 

miento?  Necesítanse  desde  luego  dos  testi¬ 
gos,  ¿no  es  verdad? 

Enr.  Exactamente. 

Art.  Cuento  con  usted  para  buscarlos... 

Enr.  ¡Desde  luego!  uno  de  los  dos  será  ese  mismo 

abogado  con  quien  celebré  consulta...  El, 
además,  podrá  representar  á  usted  en  este 
asunto. 

Art.  Me  parece  bien...  ¡Ay,  amigo  mío,  qué  caros 

cuestan,  á  la  larga,  los  devaneos  amorosos 
de  la  juventud! 
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(Alegremente.)  Todo  se  arreglará...  ¡Un  poco  de 
paciencia! 

¡No  solamente  le  veo  á  usted  confiado,  sino 
alegre! 

Me  satisface  el  pensar  que  soy  útil  á  usted 
y  á  Carmen...  Además,  es  cuestión  de  juven¬ 
tud..  apetezco  la  lucha...  me  siento  fuerte 
contra  la  maldad  y  la  injusticia.  Al  final  re¬ 
sultará  que,  no  tan  sólo  habré  amado  á  mi 
mujer,  sino  que  la  habré  conquistado...  ¡y 
esto  me  parece  que  vale  algo! 

¡I-Iijo  de  mi  alma! 

Hasta  luego.  (Carmen  entra  por  la  derecha.) 

Es  Carmen...  Parece  que  ha  adivinado  que 
estaba  usted  aquí. 

Señorita,  esta  es  la  primera  vez  que  me  voy 
al  entrar  usted;  pero  la  felicidad  de  todos 
nosotros  lo  exige,  (vase.) 

ESCENA  III 

ARTURO  y  CARMEN 

¿Qué  contento  va? 

Sabe  que  le  quieres. 

(Después  de  una  pausa.)  De  modo  que  la  causa 
de  haber  venido  á  París... 

Es  un  pleito  que  estoy  á  punto  de  ganar,  y 
sobre  el  cual  me  ha  traído  Enrique  buenas 
noticias...  Y  además,  estamos  también  aquí 
haciendo  los  últimos  preparativos  para 
vuestra  boda. 

¿Y  nada  más? 

Nada  más. 

¿Por  qué  me  ocultas  la  verdad? 

¿Qué  verdad? 

Una  verdad  que  no  conozco,  pero  que  la 
presiento.  Vuestra  agitación,  las  precaucio¬ 
nes  que  tomáis  para  conmigo,  el  encargo  de 
que  no  salga  con  Rosa,  de  que  no  me  haga 
visible,  de  que  permanezca  siempre  en  la 
habitación  inmediata  á  la  tuya...  nada  de 
esto  es  natural,  ni  tiene  relación  alguna  con 
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lo  del  pleito,  ni  del  matrimonio.  Es  un  se¬ 
creto... 

Como  los  tuyos. 

¿Cuáles? 

Las  cartas  que  recibes,  que  lees  por  la  no¬ 
che,  y  las  quemas  luego. 

¡Enrique  te  lo  ha  dicho! 

Lo  supe  antes  por  Rosa.  Y  ya  ves  que  no  te 
he  preguntado  nada...  lo  cual  prueba,  que 
tengo  en  tí  más  confianza  que  la  que  tú  tie¬ 
nes  en  tu  padre. 

Te  lo  diré  todo. 

Es  inútil...  Sé  quién  te  envió  la  carta;  y  con¬ 
sidero  que  ha  llegado  el  instante  de  las  ex¬ 
plicaciones.  Escúchame,  hija  mía.  (siéntanse.) 
En  tu  vida  hay  una  desgracia...  y  una  falta 
en  la  mía...  No  te  podré  explicar  ciertas  co¬ 
sas  que  son  mu}T  duras  para  tus  oídos.  Ten¬ 
drás  que  adivinarlas...  ¿Puedes  dudar  de  lo 
mucho  que  te  quiero? 

¡Oh!  ¡padre  mío! 

¿Estás  bien  segura  de  que  sólo  he  buscado 
tu  felicidad  en  todo  lo  que  hice? 

¡Segurísima! 

Oyeme,  pues,  hija  mía  ..  ¡Tú  no  tienes 
madre! 

Pues  entonces,  ¿quién  es  esa  señora  que  me 
ha  escrito  diciéndome  que  yo  soy  su  hija? 

El  hecho  de  dar  vida  á  un  sér,  no  constitu¬ 
ye  la  maternidad.  Se  desobedecen  las  pres¬ 
cripciones  divinas  suprimiendo  para  con  los 
hijos  los  cuidados  y  la  ternura  que  necesi¬ 
tan.  Abandonar  á  una  criatura  desde  su  na¬ 
cimiento,  es  contravenir  ála  primera  y  más 
santa  de  las  leyes  de  la  naturaleza...  Una 
madre  que  conculca  esa  le}q  deja  de  serlo... 
es  como  si  no  existiera...  Por  eso  te  he  di¬ 
cho,  hija  mía,  que  tu  madre  lia  muerto, 
aunque  viva  todavía  y  venga  á  invocar  hoy 
con  algún  menguado  interés  esc  título  del 
cual  se  olvidó  cuando  sus  deberes  la  obliga¬ 
ban  á  recordarlo. 

¿Y  si  tenía  tan  mal  corazón,  por  qué  te  ca¬ 
saste  con  ella? 
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Jamás  ha  sido  mi  mujer. 

(con  verdadero  asombro  infantil.)  \  sill  embargo, 

tú  eres  mi  padre...  y  ella  es  mi  madre....  ¡No 
lo  entiendo! 

¡Pobre  ángel  mío!  Perdóname  por  tener  que 
decirte  semejantes  cosas...  Este  es  mi  cas¬ 
tigo  por  el  daño  que  te  hice.  El  sonrojo  de 
mi  cara  es  la  prueba  de  mi  sufrimiento... 
Pero  te  explicaré  mi  conducta  hasta  el  fin, 
porque  no  quiero  dejar  ni  la  menor  sombra 
en  tu  pensamiento. — Escucha,  bija  mía;  no 
obstante  su  indiferencia  respecto  de  tí,  yo 
tuve  la  firme  intención  de  casarme  con  tu 
madre,  esperando  hacer  brotar  en  ella  la 
viva  llama  del  sentimiento  maternal...  Pero 
luego  obtuve  la  certeza  de  que  era  indigna 
de  tí  y  de  mí,  y  víme  obligado  á  separarme 
de  tu  madre  para  siempre. 

(Levantándose.)  ¡Indigna!  ¿Había  cometido 
alguna  falta?... 

Una  falta...  irreparable. 

(En  voz  baja.)  ¿Deshonrosa? 

¡Deshonrosa! 

(Con  voz  aún  mas  baja.)  ¿Plabía...  robado? 
(Aparte.)  ¡  Hija  de  mi  alma! 

¿Quién  lo  ha  visto?...  ¿Quién  lo  ha  dicho? 
¡Oh!  no,  ¡imposible!  ¡No  puedo,  no  debo 
creerlo!...  Acaso  por  esto,  aquella  señora  de 
las  Tullerías  prohibió  á  su  hija  que  jugase 

Conmigo...  (Llevándose  el  pañuelo  á  los  ojos.)  ¡Ah, 

padre  mío!  ¡qué  miserable  es  la  vida!  (Echase 

en  brazos  de  Arturo.) 

¡Pobre  criatura!...  Ahora,  la  que  es  tu  ma¬ 
dre,  valiéndose  de  los  derechos  que  la  ley 
le  concede,  cuando  tu  educación  no  le  ha 
costado  ni  afecto,  ni  inquietudes,  ni  ejem¬ 
plos,  cuando  eres  una  honrada  mujer,  digna 
de  ser  dichosa,  en  estos  instantes  se  pre¬ 
senta  ella  bruscamente  y  trata  de  sepa¬ 
rarnos. 

¡Oh!  eso  ¡jamás! 

Ahí  tienes  la  razón  de  nuestro  repentino 
viaje.  ¿Comprendes  ahora  mis  temores? 
Tiemblo,  porque  ella  es  capaz  de  todo,  y 
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porque  tú,  hija  mía,  eres  el  sér  á  quien  yo 
más  quiero  en  el  mundo. 

Tranquilízate,  padre  querido,  nadie  podrá 
separarnos.  En  lo  que  acabas  de  contarme, 
hay  cosas  que  yo  no  me  explico...  pero  no 
hace  falta:  sé  que  me  amas,  y  sé  también 
que  en  este  instante  no  puedes  haberme 
dicho  más  que  la  verdad...  la  verdad  com¬ 
pleta.  Has  hecho  bien  en  advertirme.  Yo 
pensaba  constantemente  en  mi  madre,  y 
este  sentimiento  filial  me  hubiera  hecho 
quizá  cometer  alguna  imprudencia.  ¡Pobre 
madre!...  Perdóname;  ya  no  hablaremos  más 
de  este  asunto...  ¡No  quiero  que  mis  pala¬ 
bras  aviven  tus  penas  y  exacerben  tus  do¬ 
lores!...  Alguien  viene.  (El  Conde  aparece  en  el 
foro.)  ¡Si  es  el  abuelo!  ¡Ah!  llegas  á  tiempo. 
Tenía  necesidad  de  que  estuvieras  con  nos¬ 
otros,  (Se  echa  en  sus  brazos.) 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  EL  CONDE 

(Al  oido  de  su  padre,  mientras  éste  abraza  á  Carmen.) 

Lo  sabe  todo. 

Todo  no;  ni  tú  tampoco. 

¿Pues,  qué  hay? 

Entra  en  tu  cuarto,  Carmen...  vístete  y  dis¬ 
ponte  á  partir. 

Pero,  ¡por  Dios!  ¿qué  sucede? 

Nada,  hija  mía,  no  te  alarmes...  Pero  es  pre¬ 
ciso  tomar  precauciones.  Ya  te  lo  explicare¬ 
mos.  ¡Anda!  enciérrate  en  tu  cuarto,  y  no 
respondas  sino  en  el  caso  de  oir  que  somos 
tu  padre  ó  yo  los  que  te  llaman...  ¡Ten 
calma! 

La  tendré...  (¡Qué  cosa  tan  triste  es  la  vida!) 

(Vase  por  la  derecha.) 
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ESCENA  V 

ARTURO  y  EL  CONDE 

Hable  usted...  ¡pronto! 

No  perdamos  ni  un  minuto.  Tenemos  que 
llevarnos  á  Carmen... 

¿A  dónde? 

A  cualquier  parte,  con  tal  que  podamos  guar¬ 
darla  en  sitio  seguro.  Van  á  venir  por  ella. 
¿Quién? 

El  procurador  imperial,  el  comisario,  los 
gendarmes...  ¡qué  se  yo!...  Lo  que  se  llama 
la  fuerza  armada. 

¿En  virtud  de  qué? 

En  virtud  de  una  providencia  judicial  dic¬ 
tada  en  contra  de  nosotros,  como  detentado¬ 
res  ilegales  de  una  joven  menor  de  edad. 
Pero  si  yo  no  tengo  noticia  del  resultado  del 
juicio... 

Te  lo  han  comunicado  aquí...  En  este  hotel. 
No  ha  llegado  á  mi  poder. 

Hélo  aquí.  Dos  días  luí  que  se  hallaba  en  la 
portería. 

¿Y  cómo  no  me  lo  entregaron? 

Porque  no  habías  dado  tu  nombre...  Querías 
ocultarlo...  El  que  trajo  este  documento,  es¬ 
tando  ausente  el  conserje,  lo  dejó  sobre  la 
mesa.  Esto  es  sin  duda  un  ardid  de  Avertín 
para  que  no  pudiéramos  defendernos.  Placi¬ 
mos  seguir  la  pista  á  nuestros  enemigos,  y 
ellos  han  hecho  lo  mismo  para  con  nosotros. 
Y  como  están  acostumbrados  á  esas  manio¬ 
bras  rastreras,  ¡nos  han  cogido! 

¿Y  qué? 

Que  nos  condenan  á  entregar  á  María  Anto¬ 
nia  de  Cavañol  á  sus  padres,  que  la  recla¬ 
man,  y  los  cuales,  después  de  esta  intima¬ 
ción  podrán  impetrar  el  auxilio  de  la  fuerza 
armada  para  hacer  valer  su  derecho  en  cual¬ 
quier  parte  de  Francia  y  de  sus  colonias.  Esta 
providencia  judicial  ha  sido  también  comu- 
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nicada  á  Tours,  y  por  eso  me  puse  precipita¬ 
damente  en  camino,  temiendo  que  tú  igno¬ 
raras  lo  que  ocurría. 

Art.  ¿Pero...  qué  significa  esto  de...  María  Anto¬ 
nia  de  Cavañol? 

Conde  Significa  que  ese  miserable  de  Cavañol  se 
ha  casado  ahora  con  Luisa  Paranquet,  y  que 
después  de  su  matrimonio  han  legitimado  á 
María  Antonia,  nacida  de  padres  desconoci¬ 
dos...  Resulta,  por  lo  tanto,  que  Carmen  es 
legalmente  la  hija  de  esos  bribones,  que  no 
tenemos  ya  ningún  derecho  sobre  ella,  y  que 
como  Luisa  y  Cavañol,  á  pesar  de  su  lujo 
aparente,  están  llenos  de  deudas,  no  tarda¬ 
rán  en  venir  á  reclamar  á  Carmen  con  algún 
fin  siniestro...  y  entonces...  entonces...  (vien¬ 
do  que  se  abre  la  puerta  del  foro,  y  aparece  en  ella 
un  hombre  vestido  de  negro.)  ¡Oh!.,  ¡ya  están  ahí! 

Art.  ¡Antes  muerta  que  verla  en  su  poder! 

Conde  ¡Palabras  inútiles!  ¡No  se  desea  nunca  la 
muerte  de  los  hijos! 


ESCENA  VI 

DICHOS,  UN  COMISARIO,  LUISA,  CAVAÑOL,  AVERT1N  y  después 
CARMEN.  Avertín  entra,  saluda  y  señala  el  sofá  á  Luisa,  la  cual  se 
sienta  en  él;  la  puerta  queda  abierta,  divisándose  dos  agentes  en  la 

parte  de  afuera  (1) 

Com.  ¿El  señor  vizconde  de  Sableuse?... 

Art.  ¡Yo  soy! 


(l)  Situación  de  los  personajes:  Al  extremo  de  la  izquierda  Ca¬ 
vañol,  luego  Luisa,  cuya  fisonomía  y  cuyos  gestos  deben  revelar  en 
esta  escena,  casi  muda  para  ella,  primero  desvío,  indiferencia  y 
desdén,  y  luego  curiosidad  y  asombro  al  ver  á  Cármen,  sin  que  es¬ 
tos  afectos  sean  muy  marcados.  Junto  á  Luisa  Avertín,  y  después  el 
Comisario,  que  ocupa  el  centro.  A  la  derecha  el  Conde  y  Arturo. 
Cuando  sale  Cármen  se  coloca  entre  Arturo  y  el  Comisario.  Pero 
esta  escena  tiene  dos  términos:  en  el  primero  se  destacan  Luisa, 
Cármen  y  Arturo.  Los  demás  se  hallan  colocados  en  segundo  tér 
mino,  hasta  el  cambio  de  Avertín,  dominando  entonces  él  la  escena. 
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Com.  En  nombre  de  la  ley,  y  en  virtud  de  acta 
de  matrimonio  entre  Segismundo  Cavañol 
y  Luisa  Paranquet,  los  cuales  han  reconoci¬ 
do  y  legitimado  á  su  hija  María  Antonia,  de 
padres  desconocidos,  y  retenida  arbitraria¬ 
mente  por  ustedes  bajo  el  nombre  de  Car¬ 
men  de  Sableuse,  vengo  á  intimarle  á  que 
nos  entregue  en  el  acto  á  dicha  joven,  y  á 
obligarle,  en  caso  de  negativa,  por  todos  los 
medios  legales. 

Art.  ¿Y  no  sabe  usted  que  ese  hombre  y  esa  mu¬ 
jer  son  dos  impostores,  los  cuales  pretenden 
arrebatarme  á  mi  hija...  á  mi  hija,  que  es  la 
joven  de  que  usted  me  está  hablando'?  (Yen- 
do  hacia  Cavañol.)  ¡Si  te  queda  un  resto  de  co¬ 
razón,  miserable,  atrévete  á  sostener  que 
eres  el  padre  de  esa  niña! 

Cav.  (ai  comisario.)  Haga  el  favor  de  cumplir  con 

su  deber.  Yo  no  conozco  á  ese  caballero. 

Art.  ¡No  me  conoces!  (Avanzando  hacia  él.) 

CoM.  (interponiendo  su  brazo)  ¡Nada  de  violencias, 

caballero!  Serían  inútiles.  ¿Tiene  usted  al¬ 
gún  documento  que  pruebe  que  es  su  hija, 
un  acta,  pública  ó  privada,  de  reconoci¬ 
miento  ó  de  legitimación  por  la  cual  pueda 
usted  alegar  derechos  sobre  ella? 

Art.  No,  señor;  pero  es  notorio  que  la  joven  que 
usted  viene  á  buscar  es  hija  mía.  Hace  diez 
y  siete  años  que  ni  mi  padre  ni  yo  nos  se¬ 
paramos  de  ella.  Somos  dos  personas  hon¬ 
radas...  oficiales  del  Ejército,  heridos,  con¬ 
decorados...  ¿qué  más  le  voy  á  decir  á  us¬ 
ted?  ¡No  hemos  mentido  nunca!  Vengan 
aquí  testigos,  interrogúeseles,  que  se  escu¬ 
driñe  toda  nuestra  vida;  somos  víctimas  de 
la  maquinación  más  odiosa.  En  fin,  caba¬ 
llero,  ahí  tiene  usted  á  la  madre;  pregúnte¬ 
la  si  lo  que  yo  digo  es  ó  no  verdad.  ¡Que  se 
atreva  á  negarlo!.. 

Com.  ¿Luego  usted  reconoce  que  esa  señora  es  la 
madre  de  la  niña? 

Art.  ¡Lo  es...  desgraciadamente! 

Com.  Yo  no  so}^  más  que  un  instrumento  impasi¬ 
ble  de  la  ley.  Sean  cuales  fueren  mis  sentí- 
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mientos  personales,  no  tengo  otro  remedio 
que  cumplir  con  mis  deberes  y  llevarme 
de  aquí  á  la  joven  María  Antonia.  (Habla  en 

voz  baja  con  Averiín.) 

Pero,  señora,  diga  usted  la  verdad,  confiese 
que  trata  de  escarnecer  la  ley,  haciéndola 
servir  para  una  acción  inicua.  Hable  usted, 
pruebe  con  una  lágrima,  con  un  grito,  que 
alberga  en  su  corazón  un  sentimiento  hu¬ 
mano...  ¡Véame  de  rodillas!.,  ¿qué  más  quie¬ 
re  usted?  ¡Pida  mi  fortuna,  mi  sangre,  pero 
no  me  reclame  la  hija!  Quizá  hallemos  un 
medio  de  arreglarlo  todo.  ¡Vamos,  tenga  us¬ 
ted  un  arranque...  una  palabra...  una  sola, 
y  ese  caballero,  que  tal  vez  tenga  hijos,  y 
sabe  cuán  inmenso  es  el  amor  que  se  siente 
por  ellos...  (Luisa  se  levanta.)  ese  caballero,  sí, 
concederá  un  plazo...  una  prórroga!..  (Luisa 
permanece  muda  é  inmóvil.)  ¡En  nombre  del  cie¬ 
lo,  hable  usted,  señora,  hable  usted! 

(ai  comisario.)  ¡Concluyamos...  se  lo  suplico! 

(Dirigiéndose  á  la  puerta  detrás  de  la  cual  se  baila 
oculta  Carmen.)  ¡Pues  bien,  sólo  cederé  á  la 
fuerza!  ¡Atrévanse  á  arrancarla  de  aquí! 
(Abriendo  la  puerta.)  Es  inútil.  Heme  aquí.  Yo 
no  conozco  la  ley;  pero  creo  que  no  ha  de 
servir  para  autorizar  un  crimen...  ¡Tampoco 
una  madre  puede  querer  la  desgracia  de  su 

hija!  (A  Luisa,  que  la  está  mirando  sin  poder  domi¬ 
nar  el  sentimiento  que  la  agita.)  ¿Es  Usted  mi 
madre? 

Sí,  señorita. 

Entonces...  ¿por  qué  me  llama  usted  señori¬ 
ta ?  ¿Por  qué  no  me  da  el  nombre  de  hija? 
¿Es  usted  efectivamente  la  persona  que  ha 
llevado  hasta  hoy  el  nombre  de  Carmen  de 
Sableuse? 

Sí,  señor. 

Venimos  á  buscar  á  usted  en  nombre  de  la 
ley,  y  la  intimamos  á  que  siga  á  esa  señora 
y  á  ese  caballero,  que  legalmente  son  sus 
padres. 

(Señalando  á  Arturo.)  ¡Mi  padre...  eS  este;  lili 
abuelo...  aquí  está;  mi  madre...  quizá  sea 


esa  señora!.,  no  lo  sé;  pero  á  ese  caballero 
yo  no  le  conozco  ni  le  conoceré  jamás. 

Com.  Vamos,  tenga  usted  la  bondad  de  seguirnos, 
señorita. 

Carmen  Estoy  dispuesta. 

Art.  ¡No,  jamás!  . 

Carmen  (Abrazándole.)  ¡Animo,  querido  padre!  La  ley 
no  puede  favorecer  una  injusticia.  ¡La  ver¬ 
dad  se  descubrirá!  ¡Abrázame...  y  tú  tam¬ 
bién,  abuelo!  ¡Desearía  que  Enrique  estu¬ 
viese  aquí!  Pero  se  halla  ausente  por  mí,  lo¬ 
sé.  Quizá  vamos  á  estar  separados  por  mu¬ 
cho  tiempo...  tal  vez  para  siempre.  Decidle 
que  le  amo  mucho,  y  que  no  le  olvidaré. 
¡Vamos!  ¡Valor! 


ESCENA  VII 


DICHOS  y  ENRIQUE  que  aparece  á  las  últimas  palabras  de  CARMEN 
y  que  se  coloca  entre  ARTURO  y  el  COMISARIO 

Enr.  El  señor  Vizconde  se  declara  en  oposición 
contra  este  juicio. 

Avert.  No  se  puede  hacer  oposición  á  juicios  de 
esta  naturaleza.  Sólo  se  puede  apelar... 

CaV.  (Con  dureza,  acercándose  a  Avertín.)  ¿Quién  le  pre¬ 

gunta  á  usted  eso?  ¿Por  qué  se  mete  usted 
en  lo  que  no  le  importa?  (Entre  dientes.)  ¡Char¬ 
latán! 

Avert.  ¿Cómo?  ¿Qué  dice  usted? 

Cav.  ¡Ligo  que  valdría  más  que  no  hablara  usted 

lo  que  no  debe!... 

Avert.  ¡Oh!...  ¡Señor  mío!  ¡Para  ser  ingrato  me  pa¬ 
rece  pronto!...  Ahora  va  usted  á  ver...  (a  Ar¬ 
turo,  yendo  hacia  él.)  ¡Interponga  apelación,  se¬ 
ñor  Vizconde! 

Art.  (ai  comisario.)  ¿Me  autoriza  la  leyr  para  ha¬ 

cerlo? 

Avert.  Le  autoriza;  yo  se  lo  digo.  Artículo  809  del 
Código  de  procedimiento  civil:  La  apela¬ 
ción  será  juzgada  sumariamente,  (ai  comisa¬ 
rio.)  Hágame  el  favor  de  la  cédula  de  notifi¬ 
cación...  (a  Arturo.)  Señor  Vizconde,  firme 
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aquí  el  enterado  y  consigne  la  apelación... 
(Alto  y  dictando.)  «Y  nosotros  pedimos...  que 
el  presidente...  nos  permita  comparecer... 
hoy  mismo...  en  su  casa...  á  las  cinco  de  la 
tarde...  por  requerirlo  la  celeridad  del  caso; 
como  está  previsto  por  el  art.  806...  con  re¬ 
serva  de  todos  nuestros  derechos.  (Arturo  fir¬ 
ma.  Asombro  general.— A  Arturo  mientras  que  firma.) 

¿Porqué  no  vino  usted  á  verme?  Habríamos 
evitado  todo  esto.  ¡Están  bien  aleccionados; 
pero  son  unos  canallas!  (Entrega  la  cédula  al 

Comisario  ) 

(a  Arturo.)  Esa  señorita,  señor  Vizconde, 
queda  bajo  su  salvaguardia  hasta  esta  tarde, 
con  encargo  de  representarla  usted  en  nues¬ 
tra  primera  demanda,  y  de  permitir  que  el 
señor  Cavañol  y  su  esposa  hablen  con  ella, 
si  lo  juzgan  conveniente. 

Doy  á  usted  mi  palabra  de  que  Carmen  no 
saldrá  de  aquí,  y  de  que  esos  señores  po¬ 
drán  verla,  si  lo  desean. 

(En  el  momento  de  irse.)  ¡Mi  hija!...  ¡Qué  her¬ 
mosa,  Dios  mío!  ¡No  me  la  había  figura¬ 
do  así!  (Carmen,  que  forma  grupo  á  la  derecha  con 
el  Conde  y  Arturo,  mirá  con  avidez  á  Luisa  al  mar¬ 
charse  ésta.) 

(a  Arturo  ai  salir.)  Hasta  la  tarde,  pues.  ¡A  las 
cinco! 

(Quedando  con  Arturo,  Enrique,  el  Conde  y  Carmen. 
a  cavañol  que  sale.)  Sí,  señor;  hasta  la  tarde,  á 
las  cinco...  ¡Y  nos  reservamos  todos  nuestros 
derechos!  (Bajando  desde  el  foro.)  Pues,  Señor, 
tenemos  cuatro  horas  por  delante....  pero 
¡que  el  Diablo  me  lleve  si  sé  cómo  vamos  á 
salir  de  este  atolladero! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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La  misma  decoración  del  acto  anterior 

ESCENA  PRIMERA 


ARTURO  y  ENRIQUE,  aparecen  sentados  á  la  izquierda  . 

Mientras  que  el  Conde  está  en  casa  del  Mi¬ 
nistro  de  la  Justicia... 

¿Cree  usted  que  el  Ministro  puede  hacer 
algo  por  nosotros? 

Evidentemente;  puede  intervenir  para  que 
se  nombre  un  curador,  que  sea  usted,  por 
ejemplo,  y  para  que  la  joven,  hasta  su  mayor 
edad,  sea  guardada  en  un  convento.  Cuando 
haya  cumplido  veintiún  años  ella  irá  donde 
quiera  y  todo  quedará  arreglado. 
(Levantándose.)  ¿Y  dejará  por  eso  de  llevar  el 
nombre  de  un  miserable? 

(Levantándose  al  mismo  tiempo  que  Arturo.)  ¡Ah! 

¡Caramba!  El  matrimonio  está  en  regla... 
registrado,  bendecido...  Contra  eso  no  se 
puede  nada.  Vengamos  á  lo  que  más  urge. 
Vaya  usted  corriendo  á  casa  del  señor  Mou- 
linot,  abogado,  calle  de  Contí,  57;  es  el  hom¬ 
bre  más  honrado  de  la  curia...  No  le  hable 
de  mí...  le  soy  poco  simpático.  Pero  encár- 
guele  usted  la  apelación  de  esta  tarde. 
¿Cuáles  son  nuestras  conclusiones? 

Que  la  parte  contraria  tenga  que  probar 
con  documentos  auténticos  que  la  señorita 
de  Sabieuse  y  María  Antonia  son  la  misma . 
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joven  que  reclaman.  ¿Dónde  están  las  prue¬ 
bas?  ¡No  las  tienen!... 

Y,  sin  embargo,  es  la  verdad. 

¡Ah!  si  fuéramos  á  decir  la  verdad  desde 
luego...  entonces  sería  inútil  pleitear. 

No  tendremos  más  remedio  que  decirla.  La 
señora  de  Cavañol  debe  de  conservar  mis 
cartas,  en  las  cuales  vo  le  hablaba  con  mu- 
cha  frecuencia  de  María  Antonia.  Y  yo,  por 
mi  parte,  guardo  aún  las  cartas  en  que  Ca¬ 
vañol  me  participaba  el  nacimiento,  la  ins¬ 
cripción  y  el  bautizo  de  mi  hija.  ¿Y  con  to¬ 
das  estas  pruebas  no  podrá  la  ley  anular  ese 
matrimonio? 

De  ningún  modo:  no  nos  quebremos  sobre 
eso  la  cabeza.  Solo  en  ciertos  casos,  muy 
distintos  del  nuestro,  se  puede  invalidar  un 
matrimonio;  pero  la  ley,  que  no  se  retracta 
jamás,  suele  ofrecer  algunas  veces  medios 
para  atenuar  sus  rigores.  Más  tarde  podrá 
usted  adoptar  á  su  hija  y  darle  su  nombre. 
Necesitando  siempre  el  consentimiento  de 
Cavañol  y  su  mujer...  ¡Oh!.. 

Podrá  usted  prescindir  de  ellos,  porque  pro¬ 
bablemente  cuando  llegue  este  caso  ya  esta¬ 
rán  en  presidio...  ¿Ahora,  qué  es  lo  que 
desea  usted? 

Que  no  me  quiten  á  Carmen,  y  que  si  me  se¬ 
paran  de  ella,  por  lo  menos  no  vaya  á  parar 
á  la  casa  de  ese  padre  de  contrabando  y  de 
esa  madre  desnaturalizada. 

Pues  entonces,  haga  lo  que  le  he  dicho... 
¡Vaya  á  ver  á  Moulinot...  y  la  apelación...  la 
apelación  en  seguida!...  Y  sobre  todo,  no  le 
hable  usted  de  mí...  ¡Le  soy  poco  simpático! 

(Arturo  aprieta  la  mano  á  Enrique  y  vase.) 


ESCENA  II 

ENRIQUE  y  AVERTIN 

(a  Enrique.)  En  cuanto  á  usted,  que  sólo  desea 
casarse  con  esa  señorita  lo  más  pronto  po- 
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sible,  habrá  ya  comprendido  cuál  es  la  si¬ 
tuación  pecuniaria  de  los  Cavañol...  Para  sa¬ 
lir  de  apuros  no  cuentan  más  que  con  el 
porvenir  de  su  hija,  ¡La  juventud  y  la  inor 
cencia  es  un  capital  para  ellos! 

¡Pero...  es  posible  que  haya  seres  de  tal 
naturaleza! 

¡Oh!...  ¿De  qué  servirían  los  tribunales  si  no 
hubiese  más  que  gente  honrada?  ¡Aun  así  y 
todo,  ya  vé  usted  que  hay  muchos  bribones 
que  andan  sueltos!... 

Y  si  se  hallan  reducidos  á  ese  extremo  ¿por 
qué  no  aceptan  el  dinero  que  el  Vizconde 
les  ha  ofrecido? 

Porque  las  ofertas  del  Conde  y  del  Vizconde 
no  les  sacarían  de  apuros.  ¡Deben  más  de 
quinientos  mil  francos!  En  París  quizá  no 
se  puedan  comprar  al  fiado  seis  panecillos; 
pero  se  pueden  contraer  deudas  por  medio 
millón,  teniendo  desfachatez  y  aplomo,  un 
carruaje  y  un  título...  aunque  sea  falso.  Los 
Cavañol  han  llegado  ya  á  una  situación  in¬ 
sostenible.  Y  esto,  acá  para  Ínter  nos ,  le  po¬ 
drá  explicar  mi  cambio  á  favor  del  Vizcon¬ 
de...  ¡Cuestión  de  moralidad...  y  de  honora¬ 
rios! 

Habría  quizá  un  medio... 

¿Cuál? 

Comprar  algunos  créditos  en  contra  suya  y 
hacer  que  los  metan  en  la  cárcel  por  deudas. 
Sí;  y  los  demás  acreedores  acudirán  en  se¬ 
guida  al  retortero...  El  nombre  de  los  Cava¬ 
ñol  se  arrastrará  por  los  tribunales,  y  vendrá 
usted  á  contraer  matrimonio  con  la  hija  de 
dos  estafadores... 

Es  verdad...  No  se  me  había  ocurrido  eso. 


ESCENA  III 


DIHOS  y  CARMEN,  entrando  por  la  derecha 


¿Puedo  pasearme  por  aquí? 

Sí,  señorita;  puede  recorrer  todas  las  habi- 
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taciones.  ¿Necesita  usted  de  mí  para  algo? 
No,  señor...  Muchas  gracias. 

Entonces,  me  voy  á  trabajar  al  comedor.  Si 
ocurre  alguna  cosa,  tengan  la  bondad  de 
avisarme,  (saluda  y  vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  IV 

ENRIQUE  y  CARMEN 

(Tendiéndole  la  mano.)  Heme  aquí  prisionera, 
como  si  hubiese  cometido  algún  delito. 

¡Ah! 

Y,  sin  embargo,  yo  no  be  hecho  daño  á  na¬ 
die.  Es  chocante  esto,  ¿verdad? 

¡Es  triste! 

Y  lo  menos  que  me  puede  suceder,  según 
he  oido,  es  que  me  encierren  en  un  conven¬ 
to  hasta  que  haya  cumplido  los  veintiún 
años... 

¡Quién  sabe!...  ¡Tranquilícese  usted! 

¡Qué  experiencia  de  la  vida  en  tan  poco 
tiempo!...  ¡Enrique! 

¡Carmen! 

No  enlace  usted  su  porvenir  con  el  mío...  Ol¬ 
vídeme  usted,  Enrique. 

Olvidarla...  ¡Yo! 

Sí,  amigo  mío...  Un  hombre  como  usted  se 
casa  con  la  hija  del  vizconde  de  Sableuse  ó 
con  la  hija  del  más  humilde  artesano;  pero 
no  con  una  joven  sin  nombre  á  quien  su 
madre  viene  á  reclamar  de  una  manera  tan 
ruidosa... 

(vivamente.)  No  ennegrezca  usted  mis  pensa¬ 
mientos,  Carmen.  Mi  amor  es  hoy  más  firme 
que  antes...  ¡Y  habría  de  abandonarla  ahora 
cuando  tan  necesario  le  es  el  cariño  de  to¬ 
dos  nosotros!  ¡Oh!  Carmen,  puede  usted  du¬ 
dar  de  muchas  cosas;  pero  no  de  mí. 

No  dudo...  le  creo...  y  no  estoy  triste.  Casi... 
voy  á  decírselo — casi  me  siento  feliz  con  lo 
que  me  sucede. 

¿Feliz? 
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Sí;  usted  que  es  un  hijo  cariñoso  me  com¬ 
prenderá  perfectamente.  Los  sucesos  de 
estos  días  me  han  hecho  dichosa,  porque 
me  han  dado  á  conocer  á  mi  madre...  No 
comprendo  lo  que  pasa;  mi  razón  se  con¬ 
funde;  pero  he  visto  á  mi  madre...  á  mi  ma¬ 
dre,  cuya  ausencia  me  preocupaba  y  me  en¬ 
tristecía. 

¡Mejor  hubiera  sido  ignorar  tales  miserias! 
¡Oh,  no!  jamás  me  hubiera  consolado  de  su 
muerte.  Había  algo  dentro  de  mí  que  vola¬ 
ba  en  busca  de  ella...  Y  ahora  que  la  he 
visto,  siento  ánsia  de  volverla  á  ver.  Me  ha 
llamado  señorita ,  cuando  debiera  haberme 
llamado  hija;  habrá  quizá  cometido  faltas; 
tal  vez  amargó  la  vida  de  las  personas  á 
quienes  más  amo;  dicen  que  no  me  quiere... 
todo  eso  podrá  ser  verdad,  Enrique...  ¡pero 
es  mi  madre! 

¡Qué  corazón  tan  hermoso! 

Pues  va  usted  á  ver  cómo  este  corazón  no 
me  engaña...  ¡Presiento...  mejor  dicho,  estoy 
segura  de  que  esa  mujer,  ahora  no  tiene 
más  que  un  pensamiento,  y  es  el  de  volver¬ 
me  á  ver  á  solas,  y  estrecharme  entre  sus 
brazos! 

¡Ojalá! 

No  trate  usted  de  persuadirme  de  lo  contra¬ 
rio...  Necesito  creer  en  mi  madre...  (prestando 
atención.)  ¿No  oye  usted  ruido?  ¡Alguien  vie¬ 
ne!...  ¡Llaman!...  ¡Es  ella!...  ¡Entre  usted! 

^Abrese  la  puerta  y  aparece  Luisa.) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  LUISA 

Déjenos  usted  solas,  Enrique:  mi  madre 
quiere  hablarme...  ¡Hasta  luego!  (Enrique  se 

va  por  la  izquierda.) 

¿Es  Enrique  de  Ivés? 

Sí...  madre. 

Creí  que  solamente  el  Conde,  el  Vizconde, 
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el  señor  Cavañol,  y  yo  teníamos  derecho  á 
estar  aquí,  hasta  nueva  orden. 

Con  tal  de  no  salir,  puedo  recibir  á  quien 
quiera. 

(sentándose. j  El  juicio  terminará  dentro  de 
una  hora. 

Así  lo  espero. 

¿Y  por  qué  esa  esperanza? 

Porque  deseo  saber  cómo  se  decide  mi 
suerte. 

Precisamente  de  su  suerte  de  usted,  de  su 
suerte  probable,  cierta,  — porque  como  á  Ca¬ 
vañol  y  á  mí  nos  asiste  el  derecho,  la  apela¬ 
ción  del  Vizconde  será  rechazada, — de  su 
suerte  es  de  lo  que  vengo  yo  á  tratar  ahora. 
La  eshvv  escuchando,  (siéntase.) 

Esta  es  la  primera  vez,  desde  hace  diez  y 
siete  años,  que  puedo  verte  á  solas...  Las 
personas  (pie  te  arrancaron  de  mi  lado  poco 
tiempo  después  de  tu  nacimiento  y  que 
te  enseñaron  á  odiar  y  á  despreciar  á  tu 
madre... 

Se  equivoca  usted...  esas  personas,  mi  padre 
y  mi  abuelo... 

¡No  les  dés  más  ese  nombre!... 

Aunque  no  les  llamara  así,  por  costumbre, 
lo  haría  siempre  por  gratitud  y  cariño.  Su¬ 
ceda  lo  que  suceda,  no  intente  usted  nunca 
inclinarme  á  que  les  dé  otro  nombre...  De¬ 
cía,  pues,  que  mi  abuelo  y  mi  padre,  jamás 
me  hablaron  mal  de  usted.  Asegurábanme 
que  había  usted  muerto...  Pero  yo  no  lo 
creía. 

¿Y  por  qué  no  lo  creías? 

Un  vago  presentimiento  me  anunciaba  que 
vivía  y  que  algún  día  nos  veríamos.  Así  es 
que  cuando  recibí  su  carta,  me  sentí  más... 
¿Más  qué? 

Más  conmovida  que  asombrada. 

¿Qué  hiciste  entonces? 

Leí  varias  veces  la  carta,  para  que  se  me 
quedase  grabada  en  la  memoria;  y  como 
usted  me  encargaba  que  no  hablase  á  nadie 
de  ella,  la  quemé.  Sólo  revelé  mi  secreto 
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á  Enrique.  El  se  lo  contó  á  mi  padre,  y  éste 
me  dijo  entonces  toda  la  verdad. 

Añadiendo,  sin  duda,  que  yo  era  una  mujer 
despreciable,  ¿no  es  cierto?  (Levantándose.)  Ya 
comprenderás,  pues,  que  tu  madre  no  po¬ 
día  dejarte  en  una  casa  donde  te  enseñaban 
á  odiarla  y  á  maldecirla.  ¡Pero...  ha  llegado 

la  mía!  (Carmen  deja  caer  su  cabeza  sobre  el  pecho 
con  desaliento.)  Separáronme  de  tí  cuando 
apenas  tenías  un  año...  Tu  padre  me  aban¬ 
donó  cobardemente... 

¡Mi  padre!  ¿Luego  confiesa  usted  que  el  viz¬ 
conde  es  mi  padre? 

Sí,  lo  es;  ¿por  qué  he  de  mentir  diciendo  lo 
contrario?  Es  tu  padre;  pero  no  se  atrevió  á 
serlo  públicamente.  Temía  comprometer  su 
nombre,  y  no  quería  que  lo  llevara  la  mujer 
seducida  por  él  y  abandonada,  sin  recursos, 
por  una  inmotivada  sospecha,  puesto  que 
no  era  verdad  que  yo  fuese  la... 

Que  usted  fuese...  ¿qué? 

Que  yo  fuese  culpable. 

¿Culpable  de  qué? 

De  lo  que  me  acusaban. 

¿Qué  acusación  era  esa? 

¡No  preguntes  más! 

Pues,  entonces,  ¿por  qué  me  habla  usted  de 
todo  eso?  ¿Qué  palabras  son  estas  que  yo  no 
conozco?  ¡¿educida!..  ¡Culpable!..  Cuando  yo 
he  cometido  alguna  falta,  me  he  arrepen¬ 
tido...  y  me  han  perdonado.  Mi  padre  es 
bueno.  Yo  hubiera  sido  el  lazo  de  unión  en¬ 
tre  ustedes,  y  hoy  no  nos  veríamos  en  la  si¬ 
tuación  en  que  nos  hallamos.  ¿Por  qué  pre¬ 
tende  usted  ahora  que  lleve  el  nombre  de 
un  extraño  y  que  viva  con  él  siendo  otro  mi 
padre?  ¡Habría  sido  tan  sencillo  venir  á  mí 
y  decirme:  «Carmen,  ¿sabes  que  yo  so}^  tu 
madre?  Estuvimos  separadas  hasta  ahora, 
pero  vuelvo  á  tí...  quiero  verte,  porque  te 
amo!..»  ¿Acaso  habría  yo  pedido  á  usted 
cuentas  de  lo  que  hizo?  ¿Soy  yo,  por  ven¬ 
tura,  juez  de  mi  madre?  ¿Puedo  atribuirme 
el  derecho  de  condenar  ni  de  absolver?.. 
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Una  madre  y  una  hija  se  encuentran  de 
nuevo,  y  no  tienen  necesidad  de  decirse  una. 
sola  palabra...  Se  miran,  se  echan  una  en 
brazos  de  otra...  lloran...  y  todo  queda  expli¬ 
cado. 

(Sin  poder  contener  sn  emoción.  )  ¡Hija  mía! 

¡Mamá!..  ¿Ves  cuán  sencillo  es  esto?  No  ha¬ 
cen  falta  tribunales,  ni  juicios,  ni  apelacio¬ 
nes...  ¡Nada!  Un  beso,  y  todo  ha  terminado... 
¡Ya  están  ustedes  aquí  de  más,  señores 
jueces! 

(Cogiéndola  entre  sus  brazos  con  una  especie  de  furor 
y  rompiendo  en  llanto.)  ¡Hija!..  ¡Hija  de  mi  al¬ 
ma!..  ¡Angel  mío!..  ¡Dame  tus  manos!..  ¡Deja 
que  las  bese!  ¡No  soy  digna  de  rozar  tu  ca¬ 
ra!..  ¡Voy  á  partir!  ¡Vo}r  á  escaparme!..  ¡No 
me  verás  más!  ¡Tu  padre  tenía  razón!..  ¡Si 
supieras  lo  que  hice!..  Pero,  ¿cómo  no  pensé 
en  correr  á  donde  estabas  tú?..  ¡Es  verdad! 
¡Hubiera  sido  muy  sencillo!.,  (se  levantan.)  Te 
haré  saber  dónde  me  encuentro...  Me  escri¬ 
birás  de  cuándo  en  cuándo... 

¡Mamá! 

¡Oh,  qué  voz  tienes!  ¡Qué  bien  liabla§!  Al 
escucharte,  iba  sintiendo  que  lo  que  había 
de  malo  dentro  de  mí  se  caía  hecho  giro¬ 
nes...  ¡Y  todo  nada  más  que  con  algunas 
palabras!  ¡Ah,  cuán  bueno  es  Dios,  que 
hace  tales  cosas!  ¡Abrázame,  bésame!..  ¡Ea, 
adiós!  Pero  ¿no  ves  cómo  te  amo?  ¡Quién 
había  de  decirlo! 

¡No,  usted  no  se  va! 

(Con  reconvención  amorosa.)  ¿Usted? 

¡No,  no:  tú,  mamá  de  mi  alma...  tú  no  de¬ 
bes  irte!..  Al  contrario,  ¿por  qué  quiéres 
abandonarme  de  nuevo? 

(sentándose.)  Porque  nadie  debe  conocerme... 
porque  sólo  el  saber  la  gente  que  yo  soy  tu 
madre,  te  deshonraría  ¡Ah,  si  yo  te  hubiese 
conocido!  ¡Si  yo  hubiese  sabido  lo  que  tú 
eres!  Pero  el  desorden,  los  malos  ejemplos, 
el  vértigo...  tú  no  sabes  lo  que  es  esto...  ¡po¬ 
bre  ángel  mío!  y  conviene  que  lo  ignores 
siempre.  (Levantándose.)  Escucha:  he  cometi- 
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do  una  infamia  tratando  de  arrancarte  del 
lado  de  tu  padre,  obligándote  á  tomar  el 
nombre  de  mi  marido,  y  queriendo  sepa¬ 
rarte  de  tu  Enrique,  que  te  ama — lo  conoz¬ 
co — y  que  hace  muy  bien  en  amarte.  No 
pido  aún  que  me  perdones...  más  tarde... 
cuando  estés  segura  de  mi  arrepentimiento. 
Pero  entre  tanto,  es  preciso  salvarte.  Debe 
de  haber  algún  medio...  hay  que  hallar  al¬ 
gún  recurso.  ¿Dónde  está  el  señor  Avertín? 
Envíale  un  recado. 

¡Si  está  ahí! 

¡Pues  llámale,  que  venga  en  seguida!  Envía 
también  á  buscar  en  el  acto  á  tu  padre  y  al 
Conde.  Escríbeles  cuatro  palabras;  no  hay 

que  perder  tiempo.  (Carmen  ya  á  la  puerta  de  la 
izquierda  y  hoce  como  que  llama  á  Avertín.  Luego  se 
pone  á  escribir  rápidamente.) 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  AVERTÍN 

(A  Avertín,  mientras  Carmen  escribe.)  Señor  Aver¬ 
tín,  es  preciso  deshacer  todo  lo  que  hemos 
hecho. 

Ya  es  imposible,  señora. 

He  mentido...  y  tengo  el  derecho  de  decla¬ 
rarlo. 

Esto  es  otra  cosa.  Podemos  tachar  de  false¬ 
dad  lo  que  ustedes  han  dicho. 

Eso  es. 

Falsificación  de  documentos  públicos... 

Sí,  sí;  lo  acepto  todo. 

Está  bien;  pero  esto  supone  la  prisión...  y 
algo  peor  quizá...  La  ley  no  tolera  burlas  en 
esta  clase  de  asuntos. 

¡Sea,  no  me  importa!  ¡Todo  para  que  mi 
hija.  se  salve! 

¡Madre  mía!  (Levantándose  y  dejando  la  carta  sobre 
la  mesa.) 

Y  para  que  me  llame  otras  veces  ¡madre!  con 
esa  voz  que  me  inunda  de  alegría  el  alma. 
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Entonces...  es  preciso  ir  inmediatamente  á 
declarar  ante  el  tribunal  de  apelación. 
(Decidida.)  Voy  ahora  mismo. 

¿Y  el  señor  Cavañol? 

No  tendrá  más  remedio  que  declarar  lo 
mismo  que  yo. 

Pero  le  prenderán. 

¿' Y  qué?...  El  es  quien  me  ha  perdido.  Hace 
diecisiete  años  que  me  domina.  ¡Basta  ya 
de  ser  víctima  de  ese  hombre! 

Sí,  pero  nos  enredará  el  asunto.  Mejor  fuera 
que  huyese...  Su  fuga  equivaldría  á  yna  con¬ 
fesión. 

(Con  resolución.)  Pues  bien;  partirá.  (Durante  toda 
esta  última  parte  de  la  escena,  Luisa  tiene  á  su  hija 
cogida  con  el  brazo.  Hace  apoyar  la  cabeza  de  Carmen 
sobre  su  hombro  y  la  besa.) 

¿Y  qué  será  de  él? 

¡Bah!  Que  se  aliste  en  las  filas  militares  del 
extranjero,  como  lo  hizo  ya  otra  vez... 

¿Ha  servido  en  el  ejército  de  otro  país? 

Sí. 

¿En  cuál? 

En  el  ejército  ruso. 

¿Cuando  la  guerra  de  Crimea? 

Sí,  señor. . .  entonces.  Pero  esto  no  viene  al  caso . 
¡Oh!  sí...  dispense  usted.  Vamos  á  ver... 
para  alistarse,  ¿pidió  autorización  al  Gobier¬ 
no  francés? 

No. 

¿Y  no  lo  supo  el  Ministro  de  la  Guerra? 
¡Jamás! 

¡Ah!  (con  expresión  de  triunfo.)  ¡Señorita,  su  ma¬ 
dre  de  usted  dice  bien!  Ha}'  que  llamar  en 
seguida  al  Conde  y  al  Vizconde.  Encargue  al 
señor  de  Ives  que  lleve  la  carta.  El  cuidará 
de  encontrarlos,  (a  Enrique  que  ha  salido  por  la 
izquierda  pocos  momentos  antes.)  ¿No  es  verdad? 
¡Volveré  inmediatamente  con  ellos!  (En  el 

momento  en  que  Enrique  llega  á  la  puerta  del  foro, 
se  abre  ésta  y  entra  Cavañol,  que  se  adelanta  y  llega 
hasta  donde  está  Luisa.  Detrás  aparecen  el  Conde  y  el 
Vizconde.  Uno  y  otro  se  dejan  caer  sobre  un  sofá  como 
abrumados  de  pena.) 
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el  CONDE,  ARTURO,  OAVAÑOL  ,  LUISA,  CARMEN 
y  ENRIQUE 

Luisa,  llévate  á  tu  hija;  la  apelación  del  se¬ 
ñor  Vizconde  ha  sido  rechazada. 

Conserve  usted  su  hija,  señor  Vizconde;  el 
matrimonio  de  ese  caballero  es  nulo.  (Saca  un 

libro  del  bolsillo  y  bojea  rápidamente  sus  páginas.) 
¿Qué  dice?  (El  Conde  y  el  Vizconde  se  levantan) 
(Leyendo  el  Código.)  Código  civil,  artículo  2.°  — 
Todo  súbdito  francés  que  sin  autorización 
del  Rey  se  aliste  para  prestar  servicio  militar 
en  el  extranjero,  perderá  su  calidad  de  fran¬ 
cés. —  Artículo  25. — El  condenado  á  penas 
que  lleven  consigo  la  pérdida  de  los  dere¬ 
chos  civiles,  está  incapacitado  para  contraer 
matrimonio  que  produzca  ningún  efecto 
civil. — Artículo  26. — Todo  matrimonio  que 
él  haya  contraído  es  nulo... 

¡Eso  es  una  broma! 

(Blandiendo  el  Código.)  Esto  es  la  ley,  Señor 
mío...  Escoja,  pues,  entre  una  declaración 
que  vamos  á  hacer  en  seguida  ante  la  au¬ 
toridad  correspondiente,  y  que  producirá  el 
inmediato  arresto  de  usted,  ó  su  partida  en 
el  acto,  dejándose  condenar  por  contuma¬ 
cia...  Esto  último  es  lo  que  yo  le  aconsejo. 
(Pensándolo  un  rato.  )  ¡Partiré! 

¡Es  lo  más  prudente! 

(a  Luisa.)  ¡Vámonos! 

No  le  conozco  á  usted  para  nada...  Todo  ha 
terminado  entre  nosotros. 

Vaya  usted,  caballero,  vaya  usted...  Ya  vé 
que  aquí  no  se  le  conoce.  No  pierda  usted  el 
tiempo.  Es  el  último  consejo  que  le  doy,  y 
le  aseguro  que  este  no  es  de  los  peores. 

(Cavañol  se  va.— Grupo  entre  Arturo,  el  Conde  y  En 
rique,  dando  las  gracias  á  Avertin.) 

¡Adiós,  Carmen! 
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¡Oh!.  .  usted  no  se  ya,  madre  mía...  usted  se 
queda  aquí,  con  nosotros... 

Hay  cosas  imposibles,  hija  de  mi  alma...  Ya 
es  mucho  que  te  haya  conocido,  que  me 
ames,  que  yo  te  idolatre.  ¡Estoy  contenta! 
Has  transformado  todo  mi  ser...  (Atención  de 
Arturo  y  Enrique.)  Si  tu  padre  y  tu  marido  me 
lo  permiten,  volveré,  cuando  no  haya  nadie, 
á  pedirte  que  me  concedas  el  placer  de  be¬ 
sarte  dos  ó  tres  veces  todos  los  años... 

Pues  entonces...  ¡un  beso  por  adelantado... 
y  hasta  mañana! 


FIN 
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